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Premessa

Per quanto possa fare mostra di cinismo e disincanto, non c’¢
orticultore che manchi di emozione e orgoglio quando dalla
terra spunta il germoglio del seme che ha piantato. Perché,
come scrive Giulia Mirandola in una delle recensioni che
pubblichiamo in queste pagine, «¢ molto difficile decidere
dove finisca I'ovvio e si avvii il prodigio.»

E anche per noi, che ormai da cinque anni facciamo questo
Catalogone, ¢ venuto il momento dell’emozione e dell'orgo-
glio. Il nostro seme, all'improvviso, quasi inaspettatamente, ha
cominciato a germogliare.

Non ¢ solo il fatto che il Cazalogone si sia rivelato un effica-
ce strumento di relazione con gli intermediari del libro e di
promozione delle pubblicazioni di Babalibri, la Margherita e
Topipittori. Questa & indubbiamente la funzione primaria che
gli ¢ stata attribuita, fin dal suo primo concepimento. E questa
¢ una funzione che ha svolto egregiamente, accompagnando
la crescita di alcune fra le case editrici che meglio rappresenta-
no una nuova stagione della creativita italiana nell’'ambito del-
la cultura dell'infanzia, guardata con estremo interesse in tutto
il mondo. E crescendo egli stesso, passando da una prima edi-
zione con una tiratura di settecento copie alle attuali duemila
e cinquecento, che temiamo si riveleranno insufficienti.

Di non secondaria importanza, ai fini della nostra emozione, &
il fatto che a partire dalle ormai cinque edizioni del Catalogone
abbia cominciato a manifestarsi, quasi per partenogenesi, un
nuovo interesse culturale per I'albo illustrato. Sono di recente
o di imminente uscita volumi, monografici o collettanei, de-
dicati all’albo illustrato. E significativo che fra i loro autori ci
siano Giulia Mirandola, Marcella Terrusi e Ilaria Tontardini
che hanno collaborato, continuano e speriamo continueranno
a collaborare alla redazione di questo Cazalogone. E accanto
a queste tre persone, che hanno condiviso una parte del loro
percorso con noi, in queste nuove intraprese editoriali ne sono
coinvolte molte altre, con le quali, in diversi contesti e per di-
verse ragioni, abbiamo a lungo e approfonditamente discusso
della rilevanza dei temi legati all'illustrazione e all’albo illustra-

to, incontrando, dapprincipio, anche qualche resistenza.

Quando le abbiamo presentato il primo Cazalogone, uscito
nel 2007, un’amica libraia ed esperta di letteratura per I'in-
fanzia e illustrazione ci domando: «MMa perché non lo fate
pagare?» Lidea di far pagare un oggetto nato con finalita
promozionali, benché coniugate a obiettivi formativi e in-
formativi, non ci sfiorava nemmeno. Eppure, ci spiegava
Pamica: «E l'unica pubblicazione che esista sugli albi illu-
strati. La comprerebbero tutti.»

Esattamente dalla consapevolezza di una vistosa carenza cul-
turale & venuto I'impulso alla realizzazione del Cazalogone: di
albi illustrati non si parlava abbastanza. E se se ne parlava, lo
si faceva spesso in modo non organico, ma rapsodico, casuale,
e spesso relegando prodotti intellettuali di estrema raffinatez-
za, destinati a un pubblico altrettanto raffinato ed esigente
(i bambini, per intendersi), a un concetto di libro illustrato
legato a schemi desueti. A questo approccio, insufficiente a
esaurire una materia quanto mai complessa e ricca, vincola-
to a un punto di vista sorpassato, o quantomeno fortemente
bisognoso di rinnovamento comincia finalmente a subentrar-
ne uno piu vicino alla migliore produzione critica europea e
internazionale, da alcuni anni molto vivace intorno ai temi
del picture book, dell'illustrazione, della grafica, del libro tout
court in quanto oggetto produttore di senso, strumento pe-
dagogico fondamentale nelle esperienze della crescita e della
trasmissione di cultura ai pitt piccoli.

Siamo orgogliosi all'idea di aver contribuito per la nostra par-
te — non solo facendo libri, ma facendo si che dei libri, con un
organico progetto di comunicazione, analisi e informazione,
si cominciasse a parlare in modo piti consono alle loro qualita,
alla loro funzione, al loro spessore — a generare e modellare

questa nuova cultura dell'illustrazione e dell’albo illustrato.



Giulia Mirandola

E nata a Rovereto (TN) nel 1979, si ¢ laureata a Parma in
Conservazione dei Beni Culturali. Ha lavorato come redat-
trice presso la casa editrice Ubulibri di Milano e collaborato
alla rubrica cultura e societa del portale on-line Osservato-
rio sui Balcani. Dal 2007, lavora per Hamelin Associazione
Culturale di Bologna, scrive per le riviste “Hamelin. Storie
figure pedagogia” e “Infanzia”, collabora come ricercatrice
iconografica per la casa editrice Zanichelli. Cura questo ca-

talogo per il quinto anno consecutivo.

llaria Tontardini

E nata a Pesaro nel 1975. Si ¢ laureata a Venezia in Con-
servazione dei Beni Culturali, con uno studio sulle sezio-
ni didattiche dei musei francesi. Questa esperienza I’ha poi
portata a lavorare in Francia presso le Service éducatif del
Centre Georges Pompidou. Dal 2001 ha collaborato con i
Musei Civici veneziani in particolare alla creazione di per-
corsi didattici e formazione presso il museo di arte moderna
di Ca’ Pesaro. Dal 2005, ¢ membro di Hamelin Associazione
Culturale per cui tuttora lavora. Insegna Storia dell'illustra-

zione nel biennio di illustrazione per l'editoria dell’Accade-

mia di Belle Arti di Bologna.
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TOPIPITTORI

INCASTRI MAGICI

Animali: sono loro i protagonisti di C’e posto per tutti. Vanno verso il diluvio

universale, in processione laica, con un grado di discrezione e self control a cui

tutti dovremmo imparare a ispirarci nei momenti piu difficili.

Lk POST
PERTUTTI

C’E POSTO PER TUTTI

di Massimo Caccia

Collana: Albi

Anno di pubblicazione: 2011
Pagine 32 in formato 21 x 32
ISBN: 978 88 89210 73 4
euro 16,00

Gli affezionati di Ninna nanna per una pecorella speravano
di rincontrare presto gli occhi tondi degli animali di Caccia.
Fortunatamente & successo con un libro che di bestie ne ha
tante, C’¢ posto per tutti. Racconta, senza parole, una storia
antica, nota agli adulti e all'infanzia anche solo per sentito
dire: quella dell’arca di Noe. Lautore quando “scrive” si affi-
da al solo potere delle immagini, una decisione connaturata
all’abilita di Caccia di staccarsi dalle traversie del linguaggio
scritto e fare a meno delle parole. Non ¢ da tutti depositare
segni e colori in luogo di sostantivi, aggettivi, verbi e pun-
teggiatura, affidare la propria voce a personaggi e paesaggi
disegnati e dipinti e riuscire con cid a comunicare. Raccon-
tare secondo questa modalitd — via magistralmente battuta
da numerosi autori del presente e del passato, da Saul Stein-
berg a Komagata, da Iela e Enzo Mari a Rotraut Susanne
Berner, da Mitsumasa Anno a Joélle Jolivet, da Jorg Miiller a
Istvan Banyai, e si potrebbe continuare — ¢ la dimostrazione
che, a saperle usare, possiamo comportarci con le immagini
come con le parole, pronunciare discorsi senza 'uso di par-
ticelle verbali, omettere lettere se le figure riescono a descri-
vere, contestualizzare, commentare, tratteggiare atmosfere e
caratteri, e perfino inveire, per conto loro.

La forza persuasiva delle immagini di questo libro ¢ il risul-
tato di alcune scelte autoriali nette, che i bambini, piccoli e
piccolissimi, percepiscono e apprezzano prima che vengano
date loro istruzioni su questo e quello (cosa che li irrita ter-
ribilmente, se stanno cercando, proprio in quel momento,
di leggere da soli). Fornire qualche spiegazione agli adul-
ti, invece, evita di abbandonarsi passivamente all'idea che

un libro senza parole sia un libro “a meta”. Pensiamo all’uso

all’abitudine di contornare le figure, come faceva Attilio,
come fa Altan, con uno deciso segno nero, entro cui ciascun

animale & perfettamente compiuto, vive nel proprio ambien-

il cielo, in alto; la terra, al centro; una fascia bianca in basso,

per prendere appunti; alla possibilita di leggere 'immagine
in verticale oppure in orizzontale; alle variazioni espressive,
giocate con pupille ora perfettamente al centro del globo
oculare, ora ruotate a sinistra, a destra, in basso, in alto; al
bianco continuo (mentre colori e forme sono dinamici) in-
serito per accogliere scritture e coloriture dei lettori o rima-
nere vuoto, a piacere; 'opzione di far cominciare o terminare
alcuni animali in corrispondenza della fine della pagina per
continuare in quella successiva (o precedente, a seconda di
come si sfoglia il libro). Troppi elementi significanti, troppa
propensione locutoria (seppur per sottrazione), troppe emo-
zioni e humour per poter far coincidere 'assenza della parola
scritta con I'assenza di storie.

Animali: sono loro i protagonisti di C’e posto per tutti. Si sono
lasciati alle spalle chissa quanti chilometri e giorni, regioni
polari, savane, foreste temperate e tropicali, ghiacciai, mon-
tagne innevate, deserti, albe, crepuscoli, nottate, per arrivare
fin qui, alla bocca dell’arca, per tentare adesso di salvarsi.
Vanno verso la catastrofe annunciata, cioé il diluvio univer-
tradizione, ma a singoli. Hanno 'aria che hanno: un po’ pre-
occupata, un po’ assonnata, molto concentrata, di nessuno
si puo dire che sia rassegnato all’apocalisse. La sventura che
incombe sui loro passi — se fossero umani del 2012, verrebbe
da immaginarli trafelati, suscettibili di smorfie deformanti
e imprecazioni disarticolate al minimo alito di vento — ¢ dis-
simulata con un grado di discrezione e self control a cui tutti
dovremmo imparare a ispirarci nei momenti di disperazione.
Tanta ¢ la comprensione per la precarietd del loro stato,
quanta ¢ la stupefazione e la tenerezza di fronte all’eleganza
e alla compostezza con cui ciascun animale contrasta I'ango-
scia e attende il proprio turno. Ciascuno & fermo e al tempo
stesso in moto perpetuo. Prevale un certo senso pratico sulla
fretta di prendere posto come capita (perfino dentro l'arca

regna un caos ordinato). Per questo, prima si fa spazio ai

C'e posto per tutti
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pesi massimi, poi a tutti gli altri, in progressione discenden-

te. In pagina, perd, il discorso & rovesciato: chi ¢ destinato

cavalletta, le rane verdi, le farfalle, la mantide, il gerbillo, lo

scoiattolo, le tartarughe, il camaleonte, 'armadillo, T'orice, il
gufo, il pipistrello, la colomba, il corvo, la iena, il tucano, il
canguro, 'armadillo, il formichiere, il panda, il cinghiale, la
cicogna, I'airone, lo struzzo, il rinoceronte, le giraffe, gli ele-
fanti, pit tutti gli animali fantastici, sommati a quelli che i
lettori vorranno disegnare negli spazi bianchi o direttamente
nelle illustrazioni: pinguini imperatori, cigni reali, fennec,
ippocampi, tritoni, cervi volanti, gnu, galli cedroni, zebre,
gorilla, balene, coralli. Saranno contenti di questo bestiario
gli amanti della zoologia e dell’etologia.

Cosa c’¢ di diverso tra questo scenario e quello dell'imbarco
di una nave di linea o da crociera? Cosa aspettano di vedere
o di fare gli animali di Caccia e cosa i turisti diretti, in estate,
in Croazia, in Grecia, in Sardegna, alle Eolie? Esercizi di
comparazione, a partire da G2 posto per tutti, se ne posso-
no fare diversi, meglio se in situazioni di gruppo. Provate a
riflettere su quanto appare diversa l'interpretazione dell’epi-
sodio biblico negli acrilici di Caccia, da quella affrescata cin-
quecento anni fa da Michelangelo sulle volte della Cappella
Sistina. Quanto ¢ attenuata, in G’ posto per futti, la visione
drammatica ed eroica impressa sui corpi michelangioleschi.
Che sonorita diversa ha la medesima eco nelle lande di C’
posto per tutti e in quelle del diluvio barocco. Fara eftetto sui
lettori ritagliare da una riproduzione dell’affresco una figura
e inserirla vicino a uno degli animali del libro. Che & poi il
principio del fotomontaggio dadaista.

C’2 posto per tutti & un esempio antiretorico di convivenza ri-
uscita. Quando stare uniti & un vero rompicapo, soggetti tra
loro molto diversi, come qui, trovano nel tangram la perfetta
soluzione. La geometria diventa il linguaggio per parlare la
babele delle lingue e stringere incastri magici. Grazie all'in-

telligenza delle forme, i piccoli e i grandi, i morbidi e i duri,

si fanno compagnia e socializzano. Anche perché il viaggio
che si profila, dopo l'ultima pagina potrebbe essere infinito:
percio, meglio portarsi rispetto e volersi un po’ bene.

Fin dal titolo, in verita, i lettori respirano I'aria che si respira

nei luoghi accoglienti. Fateci caso. Nella realta non ¢ sempre
cosi, specialmente dove si ¢ tanti, cio¢ nei luoghi pubblici:
scuole, ospedali, uffici postali, musei, cinema, teatri, biblio-
teche, bar. Cosa rende gradevole o sgradevole un ambiente?
C’¢ posto per tutti & un’esperienza di lettura indicata a chi vo-
lesse costruire un percorso didattico sull’estetica del brutto e
del bello e sul design.

gio alla serie dei Sedici Animali progettati da Enzo Mari
per Danese (tutt’oggi in produzione, purtroppo a costi proi-
bitivi) e collegati a un libro di disegni in bianco e nero, senza
parole, intitolato L'altalena (Corraini). Chi ¢ attrezzato per
farlo, potrebbe ampliare la lettura di G posto per tutti con
un laboratorio di falegnameria dove fabbricare gli animali di
Caccia, secondo il principio degli incastri, e ottenere infine
un’arca-gioco vera. Con altre tempistiche e materie prime,
ma secondo il medesimo principio dell’alternanza tra positi-
vo e negativo, animali e arca possono essere “ridisegnati” su
fogli di pasta frolla e diventare biscotti da esposizione o da

merenda. Spero stiate gia pensando al burro. [G.M.]

C'e posto per tutti

UN LIBRO PER:

* leggere il racconto biblico dell’arca
di Noe dal punto di vista degli animali

* fare comparazioni tra I'esperienza
dell'imbarco degli animali di Caccia
e quella dei turisti contemporanei

« raffrontare fra loro le illustrazioni
di Caccia, una riproduzione del Diluvio
di Michelangelo e altre arche della
storia dell’arte, per notare differenze

approfondire la conoscenza della
zoologia

osservare un esempio riuscito
di convivenza e citarne altri

fare un esercizio di traduzione
a partire dai nomi degli animali
che compaiono nel libro

disegnare e scrivere nello spazio
bianco e negli spazi vuoti lasciati
dall’autore

sperimentare fisicamente quanto
e diverso stare alla giusta distanza
oppure tutti schiacciati quando si & tanti

11
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LA TENZONE

Un libro vecchio che sembra sempre nuovo, un grande autore di libri per bambini,

due uomini buffi che piu buffi non si puo. Una corsa fra le pagine, spericolata

e divertente, per giocare con cio che e eccessivo, ridicolo, divertente.

ANDRE FRANCOIS CHI E "- Plij BUFFO?

CHI E IL PIU BUFFO?

Testo e illustrazioni di André Frangois
Traduzione di Cristina Brambilla
Cartonato 40 pagine a colori
Formato 25 x 20 cm

ISBN 978 88 8362 247 2

Euro 12,00

Non si indica con il dito. E una regola del bon ton che a tut-
ti i bambini viene ripetuta da madri attente e padri solerti.

Se questa preoccupazione ¢ viva in voi, siete capitati davanti

difficile a dirsi. Si fronteggiano due personaggi, uno strano
ometto con la faccia a luna e un altro con la testa tonda come
una palla. Uno ha un cappello a cono, l'altro una bombetta,
uno ¢ ciccione, laltro & bassetto, uno ¢ tutto grigio e nero,
laltro ¢ arancione e color fragola. Fin dallinizio I'autore ci
chiama ad arbitrare una partita fra due soggetti che sicura-
mente non si troveranno mai d’accordo (e a cui poco inte-
ressa l'arbitraggio del lettore). L'uno si rivolge all’altro: il pit
buffo sei tu! No sei tu!

La prima volta che questo libro compare nelle librerie ¢ il
1970; esce negli Stati Uniti, ma quasi contemporaneamen-
te arriva anche in Italia, per i tipi della Emme Edizioni.
Dell’eredita ricchissima e tuttora all’'avanguardia di questa
storica casa editrice, Babalibri sta ormai da diversi anni ri-
pubblicando una selezione di titoli (valga per tutti I'opera-
zione fatta con il corpus delle opere di Iela Mari o i grandi
classici di Sendak e Lionni). Chi ¢é il piir buffo? compie qua-
rantadue anni ma sembra conservare lo spirito di un ragaz-
zino a cui viene troppo da ridere. Forse lo stesso di cui mol-
ti parlano ricordando la figura di André Francois, uno dei
pil importanti artisti del secolo scorso; nato come Andreas
Frakas a Timinsoara (all'epoca ancora ungherese) nel 1915,
naturalizzato in Francia, Francois ha attraversato e vissuto

tutti i domini e le esperienze dell’arte, dalla pittura all'illu-

strazione, dalla pubblicita al libro per bambini, dalla grafica
alla satira, dalle affiches alle copertine, mantenendo intatto
uno spirito curioso e attento a cogliere i dettagli significa-
tivi, capace di mantenere un equilibrio sempre perfetto fra
tenerezza e chirurgica sagacia, che procedono a braccetto
come due facce opposte di una medaglia (come la luna e il
sole verrebbe da dire). Poco noto in Italia, se si eccettuano
la prima edizione di questo libro e I/ piccolo Marroncini di
Isobel Harris, edito da Einaudi nella collana Tantibambi-
ni nel 1972, Francois si caratterizza per una cifra stilistica
graffiante e fisica, che utilizza sia che parli agli adulti o ai
bambini, senza differenze. A questi ultimi dedica storie per-
fette nella loro costruzione di immagini e parole: libri come
Les larmes du crocodile, storia di un’espressione linguistica (le
lacrime del coccodrillo, appunto) raccontata attraverso un
lungo ed esotico viaggio dentro un cassone a forma di alliga-
tore e un libro che aperto ¢ lungo quanto questo rettile steso;
o Les rhumes, manualetto farmaceutico in cui il raffreddore
viene identificato con una strana bestiola dal naso lungo in
una sequenza di gag buffe e surreali.

Chi & il pins buffo? ¢, a tutti gli effetti, una «singolar tenzone»
fra due strampalati cavalieri, il signor Pulcinella e il signor
Pu. I due si presentano, a una certa distanza, come in un
duello. La sfida si conduce a parole con lobiettivo di di-
mostrare 'uno all’altro chi & il pit buffo, in un crescendo
perd dove le situazioni si confondono spesso e dove la ri-

darella sembra prendere il sopravvento sul civile confronto.

in una classe o in un gruppo di bambini: l'idea di quello che
potrebbe accadere ci fa quasi venire la pelle d’oca. Si, perché

a voler vincere una gara di buffonaggine, si puo fare di tutto.

Pu e Pulcinella (che poi dei buffoni ¢ uno dei rappresentanti
per antonomasia) non & scomposto né sguaiato, segue un rit-
mo da metronomo quasi british, che gia dice che non avremo

un vincitore. Solo un sequenza continua di io e tu — tu e io.

Chi ¢ il piu buffo?

13
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indagare, dall’espressivita alla fissita dei profili di Pu e Pulci-
nella (che sono sempre rappresentati uno di fronte all’altro,
con questa prospettiva). Anche la parola ha un peso nel con-
trasto: «Jo sto immobile come un burattino». <E io vado al
galoppo con il cavallino». «Ilo cammino sul soffitto e ti vedo
a gambe in su». «E io rimango bello dritto e ti vedo a testa
in git. Puo la rima rientrare in una sfida di buffonaggine?
Francois dice di si.

Quando Pu e Pulcinella constatano che ¢ impossibile arri-
vare ad una chiara supremazia, forse troppo presi dal loro
divertimento, si accorgono che il mondo continua oltre la

loro diatriba. Cosi l'autore inserisce un terzo personaggio

timento: «lo sono il signor Pulcinella. Io sono il signor Pu.
E per essere un drago sei buffo anche tu!» L’autore riprodu-
ce la composizione delle pagine precedenti: due personaggi
di profilo su una pagina guardano due facce di profilo sull’al-
tra... L'inizio di un altro susseguirsi di capriole e stranezze,
di risate da far staccare i piedi da terra, tanto che il lettore

quast lo pregusta. Invece un drago € un drago, & suscettibi-

le e sputa fuoco, e senza tanti salamelecchi si mangia Pu e

Infatti cosi é: calzati i due cappelli (non mangiati, un cappel-
lo si sa, ¢ ben indigesto), una testa si rivolge all’altra con fare
beftardo: chi ¢ il pit buffo adesso? Si potrebbe continuare, ci
viene suggerito, all'infinito, dal piccolo del proprio specchio
in bagno alle sfere celesti: nell'ultima pagina infatti ci sono
una luna Pulcinella e un sole Pu, con un piccola stella accan-
to. Le stella & come il lettore, un osservatore che ha percorso
le gag di tutto il libro.

Robert Delpire, storico editore francese di Francois e soda-
le di una vita, raccontava cosi una visita allo studio dell’au-

tore: «E poi improvvisamente vi salta agli occhi un tratto

che vi sembra troppo forte, una macchia che vi sembra
eccessiva, un accordo di masse insolito, come un suono di
piano scordato. E come un altro tempo, un altro mondo.
E allora insistete, spingete oltre il vostro sguardo. E questi
personaggi che fanno smorfie, questi calvari dolorosi, queste
donne dai seni troppo pesanti e le labbra troppo rosse — se in-
sistete — arriverete a inserirli in un percorso, ammetterete la
loro dissonanza, scoprirete le loro somiglianze, e li inserirete
in un’opera in perpetuo movimento, senza pace, senza pro-
tezione, ad alto rischio». Il rischio che al bambino dovrebbe
essere dato di correre. André Frangois ci sprona a ridere.
Lo fa senza rassicurare il lettore, anzi spingendolo — ogni
volta in una cornice diversa — oltre cid che ¢ consentito,
ad esplorarsi senza finzione. Senza false protezioni se non

quella del divertimento. Puro. [I.T.]

Chi ¢ il piu buffo?

UN LIBRO PER:

* scatenarsi a fare cose pazze con
il proprio corpo

* fare le smorfie

* ragionare sugli opposti

* parlare di draghi

* ridere forte

* inventare sfide verbali in rima

* capire quando un disegno
& espressivo o meno al di la dello stile

¢ fare un teatrino di Pu e Pulcinella

£
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ALLALBA DELL'ALBA

Spetterebbe a oggetti come Cielo bambino tenere a battesimo i lettori nel loro

primo incontro con la parola scritta e la parola dipinta. Un libro di poesie, ma

anche un libro concerto, un libro teatro, un libro cinema, un libro gioco.

«Alba bell’alba che sali piano, il mare e il cielo si danno la
mano». Cielo bambino comincia con questi versi ed elegge il
sorgere del sole a momento creativo per eccellenza anche per
il sorgere delle parole e delle figure. A quell’ora, il mondo
inizia il viaggio di luce e tempo che accompagna 'umanita
da mane a sera. E cosi da quando la storia dell'uomo era una
bambina appena nata e adesso, che I'universo ha dietro di sé
milioni di anni, nulla & cambiato. Di fronte a tanto splen-
dore solitamente la parola viene meno, se invece ti chiami

Alessandro Riccioni e Alicia Baladan, puo accadere di met-

a battesimo 1 lettori nel loro primo incontro con la paro-
la scritta e la parola dipinta. L'adesione che Cielo bambino
raccoglie tra i lettori piccolissimi, la si & potuta registrare
a pochi giorni dall'uscita del libro, in piazza Torre a Mo-
dena, dove Alessandro Riccioni ha letto ad alta voce i suoi
versi. Come scrive, Alessandro (ovvero “'omino tondo che
fa impazzire il mondo”, secondo la sua stessa definizione)
si comporta: travolge di allegria, gioca con le associazioni
mentali, si diverte e fa divertire il pubblico che nella pratica
quotidiana ha imparato a osservare da molto vicino. Da una
vita, infatti, oltre a scrivere, fa il bibliotecario e si reca nelle

scuole d’infanzia a leggere storie. Come si comporta, scrive:

dentro il mio giro | comincio un ballo. | Sempre pil in fretta
| vortico intorno | e sbuca un sole | che illumina il giorno!»
11 linguaggio che Riccioni e Baladan praticano, cio¢ la po-

esia, & lo spauracchio di molti adulti che considerano un

libro di poesie U'esperienza di lettura piu elitaria e difficile.
Nel libro di cui stiamo parlando, l'infanzia ¢ nelle condizioni
di scoprire cos’¢ la poesia al riparo da pregiudizi e strutture
logiche e grammaticali farraginose e oscure, queste ultime
si ideali per nascondere e confondere il volto della poesia.
11 lessico di Riccioni ¢ ripulito da trucchi, ambivalenze, er-
metismo. Su queste pagine il nero & nero, il fumo ¢ fumo, il
gessetto ¢ gessetto, lo sporco & sporco, i buchi sono buchi, la
paura & paura, la banana ¢ banana, il sopra ¢ sopra, il sotto ¢
sotto, e via dicendo.

«Nero di fumo | senza l'arrosto | nero di seppia | senza ara-
gosta | nero lavagna | senza gessetto | nero di sporco | den-
tro il cassetto | nero di oggi | senza domani | nero di pianto
| senza allegria | nero di tutto | vattene vial»

Cielo bambino non & solo poesia: & teatro, quando recitiamo
in rima baciata I'ineffabile di un tramonto arancione o di un
temporale; ¢ concerto, quando intoniamo sinfonie per pesci o

assoli per atmosfera (pioggia a catinelle, ghiacciate, scoppi);

di un pensiero espresso a occhi chiusi. Alicia Baladan crea
mondi paralleli, forte di un passato di scenografa e regista di
film di animazione, discipline in cui costruire scene dal nulla
e dare il senso di movimento & fondamentale.

«Sole che scaldi, che bruci, che scotti, | sole dorato color
dei biscotti, | sole che asciughi, che cuoci, che friggi, | nel
girarrosto dei pomeriggi. | Brilla, riluci, sfavilla e risplendi,
| se corro all’'ombra, tu non mi prendi. | Tu che col buio fai
sempre a botte, | no, non mi prendi: io ho anche la notte!»
La percezione, insieme all’ascolto, si confa alla lettura di
questo libro. «Cio che percepisco», ha scritto Fabio Pusterla
«mi conduce in nuove zone sconosciute, come se 'effetto
della percezione non fosse il riconoscimento, ma lo smar-
rimento: senza smarrimento, del resto, come sperare di tro-
vare qualcosa?» Le illustrazioni di Alicia Baladan sorvolano
precisamente queste zone interiori, le stesse che hanno su-
scitato I'avvento di paesaggi sempre al limite tra realismo e

surrealismo. «Credo di aver lavorato sulla sensazione,» affer-

no fuori tema. Di base pero, ogni doppia pagina ha quell’ap-

punto, con l'aggiunta di elementi piu specificamente legati

Cielo Bambino
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a parole e frasi effettivamente presenti nelle due poesie pre-
senti per ogni singola tavola.» Alle sensazioni e alle perce-
zioni, vista la loro importanza sia rispetto alla genesi di testo
e immagini, sia rispetto al momento della lettura, potrebbe
essere dedicato un esercizio di scrittura a partire da alcuni

” «

nuclei del testo, per esempio “spinta dal vento”, “spalanca gli
occhi”, “sole infuocato”, “buio tremo buio ghiaccio”, “porti
vestiti di luce e vapore”, passaggi cio¢ in cui & protagonista la
modulazione dei sensi.

«Alza la testa nel buio nero, | sopra la terra ¢’¢ un grande mi-
stero. | Spalanca gli occhi, apri la vista, | il cielo buio diventa
una pista: | sfrecciano bolidi senza motore, | lasciano solo
un fioco bagliore, | strappano il cielo in mezzo alle stelle, |
fuggono rapide come gazzelle, | corrono a vanvera, cadono
a mille, | spruzzano oro luce e scintille, | le puoi vedere, ma
non le senti: | sono le magiche stelle cadenti.»

11 cielo, da qualunque prospettiva lo guardiamo, ¢ immenso
e immensa ¢ la sproporzione tra i suoi misteri e le nostre
verita. Riccioni e Baladan puntano “due punte all’orizzonte”,
come ¢ scritto in uno dei testi, € non si lasciano scivolare
sotto i piedi I'occasione di colloquiare a tu per tu con l'uni-
verso, anche se esso, logicamente, risponde con voce propria,
non con corde umane. Con le costellazioni, il vento, le nu-
vole, la notte, il buio, la luna, il sole, le comete, dialogano
professionisti nel campo delle scienze e persone qualunque
(indimenticabile, tra questi, I7 Signor nessuno di Joanna Con-
cejo, Topipittori 2007), fare un elenco di chi si occupa di
cieli rende I'idea dell’ampiezza di interessi e competenze che
scaturiscono dal cosmo. Pensiamo ai marinai, ai pastori, ai
filosofi, agli astronomi, ai metereologi, ai teologi, ai fisici,
ai mistici, ai poeti, ai cineasti, agli astrologi, ai composito-
ri, ai pittori, ai pianisti, ai produttori di biscotti, chiunque
di loro, a suo modo, impressionato e sedotto dal disordi-
ne armonico della volta celeste e dagli abiti che indossa.
Scoperto questo, viene terribilmente a noia interpellare il
cielo solo per conoscere I'oroscopo o informarsi sulle pre-
visioni. I bambini hanno curiositd profonde che la lettura

del cielo alimenta e che Cielo bambino incoraggia a venire in

«Cielo parola, cielo racconto, cielo di sole, di pioggia
e di vento, cielo di luna, di neve e stelle, cielo di pioggia

a catinelle, cielo di fulmini, cielo di lampi, cielo di mare,

di terra e di campi, cielo che giri e vieni vicino, cielo po-
eta, cielo bambino.»

Nel Cielo bambino sono protagonisti un bambino, una bam-
bina e un cane. Trascorrono il tempo a giocare, sono abilissi-

mi nell’adattare agli scopi del momento tutto quello che tro-

Lo si potrebbe ingrandire su un vecchio lenzuolo attorno
al quale riunire anche nonni e genitori, sia nel contesto di
una scuola sia in quello di una festa di compleanno o di una
ludoteca. Baladan e Riccioni mettono in pagina cio che ser-
ve per inventare giochi con niente (carta, colori, ago e filo,
bastoncini, scatole di cartone, rami d’albero, tessuti, idee) e
propongono forme di antagonismo allegre, a basso costo,
alla moltiplicazione di “angoli morbidi”, “aree gattonamen-
to”, “LIM (Lavagne interattive multimediali)”. [G.M.]

7

Cielo Bambino

UN LIBRO PER:

preparare un’uscita all’osservatorio
astronomico accompagnati da
un astrofisico

osservare il cielo durante i suoi
cambiamenti di luce e descriverli

allestire un grande gioco dell’oca
in ludoteca, a scuola, in biblioteca,
durante una festa di compleanno

conoscere i nomi delle principali
costellazioni e la loro origine

ampliare un percorso di lettura
dedicato alla luna

prendere esempio dal grande silenzio
del cielo e valutare la possibilita di
non parlare sempre a voce alta

collegare I'esperienza di certi stati
interiori con visioni esteriori legate
al paesaggio, alla natura,

ai cambiamenti atmosferici

riflettere sui concetti di ripetitivita
e circolarita
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DOVE FINISCE TUTTO,
QUANDO SI SPEGNE
LA LUCE?

Un libro con pagine a sorpresa che svelano quello che le cose fanno in nostra
assenza; ogni pagina un varco per passare da cio che si sa a cio che non possiamo
vedere, indagando fra le pieghe nascoste e i piccoli miracoli del quotidiano.

Cosa accade alle cose quando escono dal nostro raggio di
controllo visivo? Un sasso smarrito, un palloncino sfuggi-
to di mano, il dentino da latte che viene nascosto sotto il
cuscino e l'indomani sparisce, 1 giocattoli, i vestiti... sono
domande che i bambini, e forse anche gli adulti, si pongono
spesso, verso gli oggetti o le persone che si perdono o che per
momenti lunghissimi scompaiono alla nostra vista; quando
si spegne la luce, quando si lascia un luogo, quando si chiude
un libro, quando si va via.

Delphine Chedru propone per questi interrogativi del-
le soluzioni per immagini: una volta aperto, Dove vanno

a finire...? presenta una pagina bianca, sulla sinistra, con

%

solo una riga di testo al centro, una domanda su qualcosa
. o qualcuno; a destra, a flanco al testo un’illustrazione che

1 Per scoprire il destino di queste cose occorre varcare una
frontiera, quella fra cio che ¢ noto e cid che non lo ¢, che si
oltrepassa facilmente in questo libro aprendo l'aletta della
pagina con le figure; qui troviamo spesso lo stesso panorama
della pagina precedente ma con la rappresentazione di cosa
accade quando le cose, i luoghi o le persone sono senza di noi.

La biglia si trasforma in un pallone da acrobazie per un circo

2 I secchiello con T'ausilio di un lungo filo diventa un’utile

museruola - lazzo con cui i pescetti poliziotti conducono

uno squalo ricercato in galera. Il lecca-lecca a strisce rosse
e rosa fa palpitare d’amore il cuore di una piccola chiocciola
che gli somiglia molto.

Cio che ci circonda non esiste solo perché lo vediamo ma
esiste indipendentemente da noi. Delphine Chedru lo dice
come fanno i bambini, che non si pongono alcun problema
rispetto alla differenza fra oggetti e persone, e plasmano un
universo quotidiano su queste supposizioni o interrogati-
vi: immaginarsi cosa fanno i giocattoli in assenza del loro
proprietario, cosa accade alla maestra dopo aver salutato
gli allievi che partono per le vacanze, cosa avviene a casa
quando noi partiamo per le vacanze Dove vanno a finire...?
lavora su questi vuoti di narrazione, rendendoli espliciti
e poi colmandoli. Ne esce, come in un documentario su-
gli animali degli abissi, una “seconda realta” stupefacente e
meravigliosa, proprio perché di solito celata ai nostri occhi.
Questo mondo “al di sotto dell’aletta”, rispetto al nostro, si
struttura secondo altre regole, altre convenzioni; eppure alla
realtd, come la si vede sempre, ¢ profondamente collegato.
Non c’¢ nessuna frattura dal punto di vista dell'immagine:
le tinte piatte, i pattern grafici che si ripetono, i colori ac-
cesi e le linee definite e sintetiche restano sempre tali, cre-
ando un ritmo di lettura sempre rapido e molto immediato.
Limmagineriflette lalogica del bambino, per cuila continuita
tralascenareale e lasoluzione fantastica & implicita e naturale.
Quello che varia ¢ significativamente il punto di vista che chi
legge ¢ portato a spostare ogni volta che si svela la seconda
situazione. L'autrice invita il lettore a cambiare prospettiva
usando vari accorgimenti: quello pilt semplice, che da for-
ma e identifica I'intero libro, ampliare il campo visivo attra-
verso il meccanismo dell’aprire la bandella (una immagine

che sta su una pagina ne pI'Cl’ldC due) € mostrare una parte

lo svolgersi delle azioni in ambienti completamente diversi,
ridefinendo, quindi in base alla nuova situazione, i personag-
gi coinvolti e 'oggetto protagonista e creando una versio-
ne divergente della storia a cui si stava assistendo; spostare
lo sguardo dall’alto vero il basso e/o viceversa, adattare gli
occhi dalla luce all’oscurita, creare salti temporali in avanti.
Tutti passaggi che la Chedru costruisce con una perfetta

Dove vanno a finire...?

Dove vanno a finire...

e
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Buene vacanze
a futtil
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corrispondenza fra grafica, immagine e senso narrativo di
quest’ultima.

Sotto a quello che pud apparentemente sembrare un gioco,
lautrice mette a fuoco alcuni passaggi importanti di come si
struttura il pensiero del bambino sulle cose. Il senso stesso
del domandare, ad esempio, come strumento per conosce-

re, spesso evaso dagli adulti (per la difficoltd che comporta

to questo intorno lo stimola, lo interroga, lo mette in crisi.

Questo contesto non ¢ indistinto, ¢’¢ un nome e quindi una
storia per tutto: l'orsetto, che a sua volta sard Gino, Teddy,
Bubu, la maestra — Anna, Viola, Antonella, Sara, Liliana.. .-,
vacanza, nuvola, camera. La Chedru ci parla anche dell’abi-
tudine: ci sono cose che si devono ritrovare, come 'ombra
che di notte ci abbandona per scorrazzare per i tetti, ma che
poi ci occorre per affermare la nostra identita; altri even-

ti devono ripetersi sempre uguali, perché in grado di esse-

Dove vanno a finire le cose..? & un libro di metafisica: a diffe-

renza di tanti titoli a tema confezionati appositamente per
toccare i temi della scomparsa, del lutto, della perdita, qui
questi concetti vengono esplorati a 360 gradi, senza funzio-
nalizzazioni né gerarchie fra uomo animale o sasso con i toni
del gioco e dell'indovinello; ¢ la costruzione di un pensiero
critico con cui leggere quanto accade che ¢ importante, que-
sto passa attraverso la nostra capacita di mettere in relazione
avvenimenti diversi, dinamiche divergenti, una nuvola con

il calzino sinistro smarrito in salotto. Allora un libro alle-

Senza didascalie e senza retoriche, passando da minusco-
le scorie di quotidianita che possono servire per fermarsi a
pensare o banalmente per continuare il gioco (che poi forse

non ¢ la stessa cosa?). Anche perché ogni volta le risposte

potrebbero ritrasformarsi in domande: la nuvola che dal cie-
lo poi finisce nella tazza con il caffe... poi dove va? Rimane
nuvola anche una volta che la si & bevuta? Resta nella pancia
del bevitore di caffe? Vola via prima di essere deglutita?

Dove vanno a finire le cose..? si conclude con una virata te-

si?’»; la pagina a fianco non si solleva, & semplice: il libro che
stiamo leggendo caduto a terra e tutt’intorno tanti piccoli
protagonisti delle storie che si sono attraversate: una foto
della maestra in costume, uno scarafaggio, un pesciolino...
Al lettore la domanda vera: sei pronto a chiudere il libro e ad
andare a cercare tutto questo intorno a te? Osservate bene 1
bambini che leggeranno questo libro, per vedere cosa accade.

[1T]

Dove vanno a finire...?

TS
by
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UN LIBRO PER:

* interrogarsi su quanti oggetti
ci circondano

sperimentare nuovi punti di vista

raccontare le piccole storie del
quotidiano

giocare con i colori piatti

sperimentare le funzioni narrative
delle componenti fisiche - la paging,
il suo girare - di un albo illustrato

sorprendersi

ripercorrere la vita delle cose
che gettiamo

cercare le differenze

23



24

TOPIPITTORI

«MA LANIMA ERA
SEMPRE ANIMA DI BESTIE»

Un po’ leoni, un po’ asini, un po’ formiche, un po’ galline, un po’ gatti, un po’
zanzare, un po’ tori, un po’ meduse, un po’ farfalle, un po’ volpi, un po’ corvi, un
po’ cani, un po’ ratti. Animali o esseri umani? Giungono dalla Grecia del VI secolo

a.C. e parlano in greco antico.

«Fulminanti», «umili», «sapienti». Le venti favole di Eso-
po illustrate da Simone Rea e tradotte da Bianca Maria-
no, vengono annunciate con queste parole a chi si imbat-
te nella quarta di copertina. Proviamo a immaginare che a
definirle tali non sia I'editore, ma un suo antenato illustre,
e che a originarle intervenga qualcosa di antecedente al bi-
sogno di presentare in poche righe un corpus voluminoso
di immagini e parole esemplari: la voce delle favole, per
esempio. Chi usa i tre aggettivi citati, informa e introdu-
ce, non inventa pit di quanto Esopo e le sue storie abbiano
gia inventato millenni fa. I/ cane e la conchiglia, 1] corvo ¢ la
volpe, 1 figli della scimmia, Il Sole ¢ le rane, 1] pipistrello e il
gatto, La volpe e l'uva, 11 topo di campagna e il topo di citta,
L’asino e la mula con la stessa soma, 1] leone e il topo riconoscente,
1] giovanotto spendaccione e la rondine, Il granchio e sua ma-
dre, sono solo alcune delle centinaia di versioni giunte a noi
da un’epoca, un luogo, un alfabeto, lontanissimi, la Grecia
del VI secolo a.C. e il greco antico. Fedro, La Fontaine,
Disney, che pure si sono cimentati nel genere, sono arrivati
in seguito. Le Favole di Esopo trattano di animali simili a
noi e di un tempo contenuto e contenibile nel nostro 2012.

Cio le rende universali e le accomuna alla famiglia dei

1 Come giustificare I'associazione di vicissitudini animalesche
a quelle, parallele, di tipi comuni? Non c¢’¢ passaggio, nelle
tavole di Simone Rea, in cui animali ed esseri umani smet-
tano il gioco di ri-guardarsi. Ciascun lettore afferra sfuma-

ture comportamentali e costruisce sovrapposizioni visive e

psicologiche, mentre viene a conoscenza di come sono fatti
fuori e dentro rane, mule, rondini, pavoni, corvi, pipistrelli,
agnelli, delfini, lupi, e confronta volti, corpi, idee, con quelli
di comparse famigliari. Ci sono buoni motivi per fare delle
Fawvole una lettura ideale nel periodo di Carnevale e per svi-

luppare dalle figure di Rea, un percorso visivo dedicato agli

In che modo e perché le favole comunichino con societa di
ieri, di oggi, di domani, ¢ uno dei motivi che ha ispirato la
pubblicazione delle Fawvole e una delle qualita che ha reso
possibile a un illustratore cresciuto negli anni Settanta e alla
sua opera prima, di accostarsi senza ossequio a soggetti mol-
to famosi nella storia dell’arte e della letteratura. Risulta che
le favole di Esopo siano il repertorio letterario piu illustrato
del mondo, dopo la Bibbia. Il seguito di una lettura com-
plessiva delle Fawole, potrebbe consistere in un laboratorio
di disegno animato esteso a piu discipline: italiano, scien-
ze, musica, disegno. A partire dalla selezione di una delle
venti tracce date, bambini e insegnanti potrebbero lavorare
in collettivo alla realizzazione di un’animazione a colori e
sonora, da inviare, una volta pronta, a concorsi specializza-
ti nel settore — il festival di Annecy, il Giffoni Film Festi-
val, la mostra del cinema di Venezia, di Torino, di Roma
— oppure a Timbuktu, il primo iPad magazine per bambini
nella storia delle comunicazioni. Ci sono piazze pilt ambi-
ziose ed emozionanti della televisione e perde tempo chi so-
stiene che gli albi illustrati saranno spazzati via dalle nuove
tecnologie. Oggetti e progetti fertili come le Favole docu-
mentano che da cosa continua a nascere cosa.

Parole e immagini, tra queste Favole, illuminano esperien-
ze prossime al quotidiano, ne rivelano la grandezza, quando
esso sembra confondersi col nulla, e la pochezza, quando si
spaccia per il contrario. Sentimenti, smorfie, posture, azio-
ni, logiche, enunciati, concetti, appaiono nei testi di Esopo
e nelle illustrazioni di Rea, affinché se ne discuta in gruppo
o si mediti silenziosamente. Il richiamo a situazioni vissute
in prima persona e appartenenti alla realtd autobiografica,

¢ un amo a cui sottrarsi ¢ pit difficile che abboccare.

Favole
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Pagine 48 in formato 23 x 32
Progetto grafico: Orith Kolodny
ISBN: 978 88 89210 64 2

euro 20,00
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di assemblee di lepri, orsi, capre, cicogne, gatti, stambecchi;
dalla mortificazione di cani superficiali; dall’ira di corvi sen-
za cervello; dalla sopportazione di scimmie abbandonate a
se stesse; dall’entusiasmo di massa di rane sciocche; dall’an-
datura imperfetta di coppie di granchi; dalla riconoscenza
dei ratti. Perché Rea dilati il regno animale a presenze che
il testo non contempla lo spiega Prometeo in una delle fa-
vole centrali del libro: «Prometeo per ordine di Zeus pla-
smd gli uomini e gli animali. Ma vedendo che gli animali
senza ragione erano molto pill numerosi, Zeus gli ordino di

cambiare le loro fattezze e trasformarli in uvomini. Prometeo

mini, ma I'anima era sempre anima di bestie.»* Essere un po’
leoni, un po’ asini, un po’ formiche, un po’ galline, un po’
zanzare, un po’ tori, un po’ meduse, un po’ farfalle, potrebbe
suonare un’offesa o un complimento, sono diversi e di segno
variabile gli esempi a cui rifarsi. Nonostante la drammaticita
di alcune situazioni, in cui ¢’¢ chi a stento sopravvive, chi pe-
risce, vi sono momenti in cui 'atmosfera & positiva, 1 futuri
possibili. Nello spazio di poche righe di testo — accade solo
una volta, in 48 pagine, che una favola sia lunga una facciata
— il lettore scivola nel cuore di confronti fra animali, mossi
da energie e intelligenze differenti: la paura, la gratitudine,
la mitezza, la stupidita, la fretta, l'istintivita, l'ostinazione,
la gentilezza, la curiosita, la vanita, I'intolleranza, I'arguzia,
il cinismo, la disinvoltura, la responsabilita, 'amore, l'odio,
eccetera. La volpe che ruba al corvo un pezzo di carne &
furba o fortunata? Il gatto che cerca di catturare il topo con
Iinganno conosce la sua preda o sopravvaluta se stesso?
leone che accusa il delfino di tradimento ha capito di essere
lui il traditore o non lo capira mai? Il lupo che non risparmia
l'agnello doveva uccidere o poteva evitarlo? Queste e altre
domande suscitano le Favole di Esopo e Rea, quesiti socio-
logici e antropologici, utili ad affinare la conoscenza di sé
e degli altri e a coltivare proposte di senso dentro contrasti
che ne sono privi. Mentirebbe Esopo, se non mostrasse che
siamo anche indisponenti, anche sgraziati, anche assenti,
anche disinformati, anche ingiusti. Le Favole sono racco-
mandate a chi ¢ litigioso e a chi fatica ad accettare imperfe-

zioni proprie e altrui.

Dal terreno di interpretazioni distorte e di morali confuse,
si sono riprodotte favole mai esistite. Quella di Biancane-
ve o di Cenerentola, per esempio, che sono, invece, fiabe,
ma che Google battezza, unite a sciami di principesse, cre-

PG

ature del mondo delle favole. Quella dell'umanita “cattiva”

spettano conclusioni meno affrettate sul conto di chi siamo e
di chi vorremmo o non vorremmo essere a paragone di ver-
tebrati e invertebrati. Da dei ritratti fotografici di famiglia
e di animali, potrebbe avere corso uno studio grafico e bio-
grafico adatto a sondare la trama di somiglianze profonde.
Un modo appassionato per studiare che razze di umani e di
animali lo circondassero, seppe trovarlo Gerald Durrell, che
non era un favolista, ma analogamente a Esopo e Rea, fu un
acuto osservatore di uomini e animali. Grazie a questo pal-
lino divenne esploratore, biologo, zoologo, scrittore. D’altra
parte c’¢ chi ha orbitato attorno ai medesimi soggetti con
il linguaggio dell'arte grafica. Nell'Ottocento, un gigante
dell'illustrazione chiamato Grandpville, aveva intitolato una
collezione di litografie Scene della vita privata e pubblica degli
animali, elaborato sulla stessa scia creativa un mazzo di ta-
rocchi, The Fantastic Menagerie Tarot, e illustrato le favole di
La Fontaine. Nei lettori delle Favole, la comparazione delle
tavole di Simone Rea con quelle di Grandville o di un suo
erede contemporaneo, per esempio il disegnatore Ericailca-
ne, potrebbe accendere interessi e aspirazioni non prevedibi-

1i, altamente soggettive. Buona ricerca iconografica. [G.M.]

Favole

UN LIBRO PER:

iniziare un percorso visivo dedicato
alle favole di Esopo e alle sue diverse
versioni apparse fino a oggi

realizzare una mostra di maschere
ispirate agli animali di Rea

compiere confronti tra comportamenti
e stati d’animo degli umani e degli
animali

ampliare un percorso bibliografico
sulle favole antiche e moderne

trasformare una delle favole
in un progetto di disegno animato

approfondire il significato di tre
aggettivi: fulminante, umile, sapiente

fare un gioco di gruppo: scegliere

a che animale assomiglia ciascun
componente del gruppo e cercare

di spiegare perché

approfondire la distinzione fra favole
e fiabe, trovando esempi delle une

e delle altre
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QUANDO IL BUIO
E TANTO BUIO

La letteratura per ragazzi e costellata di titoli sul momento in cui si deve andare a

letto. Kitty Crowther riesce a far risuonare il buio, il luogo dove nascono le paure

di un piccolo ranocchio e quelle del piccolo lettore. Per farcelo provare fino in

fondo e poi conoscerlo veramante.

Babalibri

GRAT GRAT CIRP SPLASH!

Testo e illustrazioni di Kitty Crowther
Traduzione di Federica Rocca
Cartonato 40 pagine a colori
Formato 17 x 24 cm

ISBN 978 88 8362 238 0

Euro 12,50

«Come ogni sera, sullo stagno scende la notte. E come ogni
sera Giacomo ha paura.» Come ogni sera, ¢ un tempo lungo
da sopportare; ¢ tutte le sere, che vuol dire tutti i giorni, che
vuol dire sempre.

Giacomo ¢ un ranocchietto; vive in una casa sullo stagno
con mamma e babbo ranocchio. Come nella casa di Jeremy
Fisher, il ranocchio disegnato da Beatrix Potter nel 1906,
a cui ¢ dedicato questo libro: ¢ l'autrice stessa a svelarci la
sua passione per questo signor anfibio, di cui Grar grat cirp
splash! accoglie tante eco: la scelta di avere come personaggi
dei ranocchi antropomorfi e di tutto punto vestiti, la cita-

zione precisa di alcune pose o inquadrature, fino al dato piu

un semplice modo di tenere i piedi a terra! La biografia della
Crowther fa incursione piu volte in questo libro. Potrebbe
essere importante per un piccolo lettore sapere che ci sono
letture fatte durante I'infanzia che producono un effetto cosi
duraturo su una persona, tanto profondo che da adulti ci si
sente di dover dedicare un libro a questo ricordo. Sarebbe
interessante, in una classe chiedere ai bambini di fare un’in-
dagine con i propri genitori, scoprire quale (e se ¢’¢) libro da
piccoli li ha segnati. Non si tratta di un esercizio di promo-
zione alla lettura ma di un tentativo di capire come dettagli
nascosti fra le pagine possano restare incollati addosso.

Entriamo nel libro. La letteratura per ragazzi ¢ costellata da
molteplici titoli sul momento in cui si deve andare a letto; in
molti le paure dei bambini che non vogliono abbandonarsi

al sonno costituiscono lo snodo della narrazione. Lautrice

non si limita a raccontare 'angoscia della sera ma le da una
fisionomia precisa; infatti in Graz grat cirp splash! potrem-
mo quasi identificare un quarto personaggio, oltre ai tre
componenti della famiglia di rane; si tratta del buio. Non

lo vediamo subito anche se ¢ presente fin dalle prime pagi-

profondi che si infittiscono sempre di pit attorno al pic-
colo ranocchio. Ed ¢ un buio senza ombre, dove anche le
luci (bianchi e spettrali raggi lunari che entrano dalle fine-
stre, la lampada del corridoio) hanno una potenza minima,
vengono quasi contenute dal nero che le limita. Da questa
tenebra, Giacomo viene separato dal resto del mondo a lui
noto: «Sono tutto solo nella mia camera, tutto solo nel mio
letto, tutto solo nel mio cuore». E lo spazio ideale per fare
risuonare il quinto protagonista, ovvero il suono, che regge il
libro fin dal suo titolo. L'ambiente in cui vive Giacomo ¢& si-
curo, accogliente e «caldo»; a tutti piacerebbe vivere in quella
casettina raccolta e con I'acqua per terra che fa «ciaf ciaf»> ad
ogni passo. Finché ci sono la luce e il rumore delle attivita
serali prima di andare a dormire, le voci, il suono delle abitu-

dini. Poi arriva il silenzio, I'assenza dei suoni famigliari sca-

sentono quando spengono la luce, quando si spegne la casa.
Niente potrebbe essere la prima risposta che pero richiama
all’attenzione e ripropone la domanda: allora arriva un frigo
che ronza, l'eco della strada, una tv, i passi dei vicini. Oppure
suoni che non si sanno interpretare, quindi rumori, che i
bambini potrebbero registrare come onomatopee. Una bella
lista di rumori senza identita, come accade a Giacomo, che
poi gliene attribuisce una. Torna ancora, in tralice, la vicenda
personale dell’autrice; Kitty Crowther soffre fin dalla nascita
di un difetto uditivo e questo I'ha portata ad avere con la
dimensione sonora un rapporto intimo e misterioso, di con-
fidenza e di paura fortissima. Cio che arriva da fuori, si per-
cepisce distorto ed & difficile decifrarlo. Cosi I'ansia cresce, e
a Glacomo viene «il mal di pancia dalla paura».

Quando sotto il letto c’¢ qualcosa che fa «grat grat» ¢’¢ poco

da stare allegri. Nel buio ottuso attorno a Giacomo inizia-

Grat grat cirp splash!
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no ad affiorare figure piumate, scheletri, animali totemici...
qualcosa che non ha una fisionomia vera ma che ne evoca
molte e tutte spaventose. Danzano come quando gira la testa
e si perdono tutti gli appigli.

in cerca di conforto ed ¢ terribile per lui farsi rimettere nel

letto per una seconda prova, e poi ancora per una terza che lo
tocca fino alle lacrime. Spesso accade di sentire neo-mamme
alle prese con «fate la nanna» e i mille metodi per lasciare
che un bambino si abitui al sonno. Il papa di Giacomo legge
una storia la prima volta, ma poi non ha strategie. Dorme e
vorrebbe che gli altri facessero lo stesso. Ma ¢ lui che fa la
spola attraverso il buio del corridoio. Facile, attraversare il
corridoio quando la proporzione fra sé e il buio € uno a uno.
E molto piu difficile se il buio ti insegue e ti schiaccia. La
figura di genitore che ci racconta Kitty Crowther ¢ una fi-

gura molto intensa, perché semplice ed eroica insieme, come

e forse ¢ quando qualcosa non va tra le proporzioni delle
cose che arriva il «grat grat».

Anche i grandi hanno paura, e non solo del buio e dei rumo-
11 sotto il letto. Con un brevissimo passaggio, I'illustrazione
di una pagina che ritrae il ranocchione in pigiama con i piedi
penzoloni dal letto e gli occhi spalancati, 'autrice apre una
breccia nella corazza granitica degli adulti. La richiude su-
bito con il sorriso, ma il lettore ha fatto in tempo a vedere.
Il papa ha capito quasi subito cos’¢ «grat grat cirp splash».
Non ci ride sopra, anzi pensa proprio che sia una cosa seria.
E il suo turno: come Giacomo gli ha svelato il «suo rumore»,

sta a lui questa volta farlo sentire al figlio, che va subito a

me a Giacomo verso una grande foglia di ninfea». Il buio c’¢
ancora, come c’¢ la luce, ma ¢ diverso. Il buio che sta dentro
e il buio che sta fuori sono fatti di due paste diverse: dentro,
il buio soffoca, fuori fa respirare.

Sulla ninfea, Giacomo scopre che non ci sono mostri
d’acqua dolce, serpenti con le piume e scheletri di palude.
Ci sono altre creature, ognuna intenta, anche di notte a
fare qualcosa: lo scavare della talpa «grat grat», il cantare

dell'uccellino «cirp» e il salto del pesce d’argento «splash».

Per far passare la paura non ci si chiude in un angolo, ma ci
si apre completamente al mondo, che ¢ immenso, misterio-
so ma troppo interessante. Giacomo adesso non vede piu
il buio ma guarda la notte, che scopre essere un posto ac-
cogliente, talmente accogliente da poterci dormire dentro,
senza pil nessuna preoccupazione, e con una foglia di ninfea

per ripararsi dal freddo. [.T.]

Grat grat cirp splash!

UN LIBRO PER:

ascoltare la notte

fare una gita notturna: al lago,
in un bosco, in cucina

leggere con i propri genitori
imparare i versi degli animali
elencare le differenze fra buio e notte
scoprire gli animali notturni

inventarsi posti dove poter andare
a dormire

guardare i propri genitori sotto
un’ottica differente

riprodurre in classe un concerto
di suoni delle cose
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RENDERE POSSIBILE
L'IMPOSSIBILE

Smorzare la temperatura di certe emozioni, affievolire la luminosita di certe gioie,

attenuare il dolore di certe prove, abbreviare il corso di certe attese, risparmiare

i conti di certe fatiche, non garantirebbe cio per cui I cigni selvatici esistono:

rendere possibile I'impossibile.
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I CIGNI SELVATICI

di Hans Christian Andersen,
traduzione Maria Giacobbe,
illustrazioni Joanna Concejo
Collana: Fiabe quasi classiche
Anno di pubblicazione: 2011

56 pagine in formato 20 x 26,5 cm
Progetto grafico: Orith Kolodny
ISBN: 978 88 89210 62 8

euro 20,00

Circa un anno fa, il blog “Le figure dei libri” pubblicava
un'intervista a Joanna Concejo. Fino a questo momento, per
Topipittori, l'illustratrice franco-polacca aveva dato forma a
personaggi maschili, enigmatici, invisibili, si chiamavano I/
signor Nessuno e L'angelo delle scarpe. Con Maria Giacobbe,
una scrittrice e giornalista di origine sarda, trasferita in Da-
nimarca dalla fine degli anni Cinquanta, Concejo interpreta
I cigni selvatici di Hans Christian Andersen, un classico del-
la letteratura fiabesca entrato nel 2011 nella collana “Fiabe
quasi classiche”. «Per me, tutto comincia nella realtd. Anche
I'immaginazione», afferma I'illustratrice. «In ogni caso, I'im-
maginazione & radicata nella realta e se ne nutre», continua.

«La realtd & una sorgente inesauribile: se sono capace di

Tuttavia, dalla prima all’ultima pagina, I cigni selvatici con-
fermano che il vissuto terreno ¢ intrecciato a vissuti di altra
specie e che nel paesaggio delle fiabe questa obliquita & un
fatto assolutamente ordinario.

«In un paese lontano, dove se ne vanno le rondini a sverna-
re quando qui si fa freddo, c’era una volta un re che aveva
undici figli maschi e una bambina che si chiamava Elisa.
Gli undici fratelli, che erano principi, andavano a scuola con
la sciabola al fianco e il petto coperto di splendide meda-
glie. Scrivevano con uno stilo di diamante su una lavagna
d’oro e sapevano leggere benissimo sia in silenzio che ad
alta voce. [...] la sorella, per sedersi aveva uno sgabellino
fatto di specchi di cristallo e possedeva un libro illustrato che

era costato meta del reame.» Il lettore che accetta di entrare

nel labirinto della fiaba, andra oltre, a cercare a pagina 10 il
seguito di una vicenda che promette regine, boschi, enigmi,
fate, incantesimi, uccelli, simboli, archetipi. D’altra parte, il
lettore che apprezza tra le righe del fiabesco le righe del re-
ale, non evita su questo incipit di soffermarsi e di osservare
diverse cose: che mentre leggiamo ad alta voce, stiamo par-
lando una lingua celestiale; che le qualita della stessa sono
oltremodo superiori alla lingua della free press circolante per
strada o in metropolitana; che uno stilo di diamante & un
oggetto preziosissimo e pericolosissimo insieme; che il me-
desimo oggetto acquista preziosita e pericolosita amplificate
se ad afferrarlo sono mani bambine; che l'infanzia porta con
s¢, involontariamente, il peso di responsabilita enormi; che
impartire lezioni su una lavagna d’oro trasmette un concetto
di scuola e di fare scuola agli antipodi con la scuola italiana
oggi; che sapere leggere benissimo sia in silenzio sia a voce
alta smarca da distorsioni del nostro tempo, per cui non &
un problema essere analfabeti, purché milionari; che leggere

libri illustrati puo essere un momento reso unico anche dal

Tutto nelle fiabe conosce un grado di intensita esagerato.
I cigni selvatici (e con esse U'opera omnia di Andersen e dei
Grimm) sarebbero altro da sé, se le parole e le immagini
non rispettassero questa impostazione. Smorzare la tempe-
ratura di certe emozioni, affievolire la luminosita di certe
gioie, attenuare il dolore di certe prove, abbreviare il corso
di certe attese, risparmiare i conti di certe fatiche, facilitare
la riuscita di certe conquiste, mascherare il volto di certi bui,
mutare la natura di certe cattiverie, non garantirebbe cio per

cui I cigni selvatici esistono: rendere possibile I'impossibile.

nella lettura integrale di uno scritto di Wislawa Szymbor-
ska appartenente alla raccolta Letture facoltative (Adelphi,
2006). Si intitola Limportanza di farsi spaventare e comincia
cosi: «A uno scrittore dall'immaginazione piuttosto sbriglia-
ta proposero di scrivere qualche cosa per i bambini. “Be-
nissimo”, si rallegro “avevo giusto in mente un raccontino
con una strega.” Le signore della casa editrice cominciarono

a gesticolare agitate: “No, le streghe no, per caritd! Non si

| cigni selvatici
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devono spaventare i bambini!” “E i giocattoli nei negozi?”
domandb lo scrittore. “Come la mettiamo con quegli orsac-
chiotti strabici di peluche viola?” Quanto a me, sono di un
diverso tipo di avviso. I bambini amano essere spaventati
dalle favole. Hanno un naturale bisogno di essere spaventati
dalle favole. Andersen atterriva i bambini, ma nessuno di
loro, una volta diventato grande, gliene ha mai voluto.»

Il mondo dorato che avvolge le dodici creature dalla nascita,
finisce il giorno in cui il re sposa in seconde nozze una «per-
fida regina per niente gentile». La donna e 'uomo si liberano
di Elisa e fratelli spedendo l'una in campagna, presso una
famiglia di contadini, gli altri nel mondo, sotto l'influenza

di un sortilegio noto solo alla matrigna e a chi ne ¢ colpito:

radicale sui soggetti anderseniani, quella di non rappresen-
tare mai il re e la regina e di concentrarsi esclusivamente sul-
le infanzie e sulle metamorfosi che le riguardano. Tanto pit
sono abbandonati a se stessi e dimenticati da chi li volle al

mondo, quanto pill principi e principessa trovano asilo tra le

strazioni di Joanna Concejo, una casa affettuosa, per i destini
nomadi di personaggi sempre al limite della sopravvivenza
e all’apice della stanchezza fisica e psicologica. Elisa vaga
per boschi e sentieri, si smarrisce, incappa in Fata Morgana.
Quando pare ritrovare un padre, viene resa irriconoscibile.
Per liberare 1 fratelli dall’incantesimo dovra tessere loro un-
dici camicie con i fili urticanti dell’ortica, saper contenere il
dolore delle piaghe che le procurera raccogliere a mani nude

qUCStC piante, soprattutto rimanere muta fino a quando non

E comprensibile che la principessa usi cercare conforto nella
preghiera. Cio restituisce laicitd e umanita alla ragazzina, a
chi ne sospettasse il fermento religioso. «Cammino e cam-
mino, pensando ai fratelli e pensando al buon Dio che certo
non l'avrebbe abbandonata»; oppure: «Che cos’¢ il mio do-
lore alle dita in confronto allo strazio del mio cuore?»; op-
pure: «prego Dio di aiutarla e continuo a pregare anche dopo

essersi addormentata». La religiosita e la spiritualitd sono

aspetti di cui I ¢cigni selvatici non fanno censura, tutt’altro;
ma inganneremmo noi stessi e 1 lettori che seguono i nostri
consigli di lettura ad attribuire interpretazioni dottrinali al

testo e alle immagini, concepite per un pubblico piu artico-

adulti, bambini, anziani, gente che chiacchiera civilmente,
che si azzuffa noncurante della presenza di minori, spiriti
polemici, inquieti, giocost, distratti, figure ridenti e piangen-
ti, tante facce per tanti corpi e idee cangianti. E la materia
delle fiabe a motivare punti di contatto agiografici, nel caso
interessasse dare un perché alla presenza di Dio nel testo di
Andersen. Scrive Cristina Campo, che allo studio delle fiabe
e della religione ha dedicato buona parte della propria esi-
stenza, «Eroi e bardi della fiaba assoluta, la fiaba delle fiabe,

| cigni selvatici

UN LIBRO PER:

ampliare un percorso di lettura sulle
fiabe di Hans Christian Andersen

richiamare I'importanza di farsi
spaventare

riflettere sull’esperienza del dolore
e sulla morte

concentrarsi sulle analogie possibili
tra corpo umano e piante, stati
d’animo e paesaggi naturali

parlare di ricchezza e di poverta,
mettendo a confronto i termini in cui
ne parla Andersen e cosa significhino
per noi

sviluppare una serie di domande che
hanno per oggetto I'atto di pregare
e la relazione uomo-Dio

raccontare in forma scritta o con

un disegno un episodio che mostri

la vicinanza tra natura e uomo

raccontare con un fumetto una
vicenda che abbia al centro un
sortilegio da sciogliere
3



36

LA MARGHERITA EDIZIONI

CI VUOLE ILTEMPO

Il tempo si sviluppa in molte direzioni. In un supermercato puo accadere che un

adulto ritrovi la sua infanzia e che un bambino trovi un amico. In mezzo ad una

folla che forse puo sperare di ritrovare un’identita.

Il tempo si sviluppa lungo una linea che in realta pud pren-
dere molte direzioni. Una ¢ quella della sincronia, la con-
temporaneita, intesa come l'oggi e la forma del tempo pre-
sente, o come il tempo degli eventi che accadono nello stesso
momento. Nello stesso istante un supermercato puo essere il
luogo della massificazione e lo scenario di un incontro; nello
stesso momento c’¢ chi guarda lontano e chi non vede oltre
il proprio naso, chi si affanna e chi si concede tempo per es-
sere attento, chi si incrocia senza guardarsi e chi si conosce.
Tante esistenze da cui si intrecciano fili che vanno indietro
nel passato o che guardano in avanti.

1 gioco del tempo giocato da Alfredo Stoppa e Chiara Carrer
¢ ritmato da due storie contemporanee e apparentemente
lontane. C’¢ un aeroplano di carta che colpisce «uno» sul
naso, uno strano personaggio con gli occhi bassi e le gam-
be lunghe. A lanciarlo ¢ stato un bambino, che sta provan-
do il suo bolide con qualche problema di rotta. «’Chi sei?”
“Uno.” “Uno chi?” “Sono un bambino!” “Davvero tu sei un
bambino?” “Si, un bambino di una volta.”» Lillustrazione di

Chiara Carrer ci mostra due figure vicine: una piccola con

una volta, appunto. Il duo si salda in un dialogo semplice che
cambia la faccia di una giornata grigia; due persone iniziano
un viaggio (o un gioco) nel tempo. Intanto si danno tempo:

casualmente, all’inizio, si fanno delle domande, che poi di-

ventano una conversazione che poi diventa una conoscenza.
Indagano l'uno lalterita dell’altro. Uno, il piccolo, scopre
un modo «sconosciuto» di essere bambini: nell'infanzia di
quando si ¢ alti, si sa essere gentili, dire grazie, si mangia il
gelato solo di domenica. L'adulto invece ritrova in un cuc-
ciolo un tempo fuggito ma che sa tenacemente rivivere in
una infanzia nuova. Nel testo il grande stupisce il piccolo
e viceversa. Il primo racconta al secondo che si puo gioca-
re «fino a quando siamo sfiniti», che quando piove ci sono
«soldatini e libri, figurine e biglie» o che ama un altro gioco

«gioco a non fare niente».

le colorate scritte di molte marche alla cui presenza ci si puod

solo inchinare, comprandole. Ma non basta a giustificare la
scelta. Il supermercato, il luogo del presente per eccellen-
za nel gioco del tempo, stride fortemente con il fluire fra
presente, passato e futuro che i due bambini compiono nel
loro pomeriggio assieme. Viene il sospetto che certi incontri
marcanti che avevano luogo sul limitare del bosco o su una
strada, nelle piazze o nei cortili non possano pit avvenirvi.
Questi luoghi dell'iniziazione non esistono piu nell'indaffa-
rata organizzazione della giornata dei bambini. Ma ne esiste
tuttavia la necessita, resta la curiositd che attrae 'infanzia
verso una dimensione di scoperta. Cosi ¢’¢ I'ipermercato.
Li ci si va, costantemente, li le cose possono ancora accadere.
Nel dialogo con il testo le illustrazioni di Chiara Carrer ci
portano ad interrogarci sulla folla: 'umanitd & massificata,
entra come un flume vomitata dai pullman dentro i centri
delle meraviglie, ma ha pur sempre dei nomi e dei cognomi,
un volto che porta con sé un vissuto, una voce, pezzetti di
vita, ognuno la sua. E su questo dato che la Carrer sembra
volerci far riflettere. Ad un testo che stigmatizza il fare della
gente e 'accumulo di gesti e azioni inutili (stipare, stiparsi
come un cammello berbero, dice Stoppa) la Carrer contrap-

pone un senso di pietas che traspare dai suoi ritratti, tantis-

Il gioco del tempo

37



38

LA MARGHERITA EDIZIONI

gli anni, ma anche un qualcosa che brilla che fa pensare a

anziani si muove in massa, ma non sembra uno stormo com-
patto. Troppi visi interessanti, tristi, stanchi, allegri, distratti.
Una donna, probabilmente una commessa, si stinge le brac-
cia per contrastare il freddo dell’aria aperta dove si fa pausa
con una sigaretta, una delle tante a giudicare dai mozziconi.
Ha le calze viola e i capelli color bronzo. Di sicuro ¢ qualcu-
no. Si crede molto nelle persone in questo libro; le macchine
parcheggiate davanti all'ipermercato sono tutte uguali, tutte
ricavate dalla stessa sagoma riempita da tratti di matita di-
versi. Le persone, anche se sembrano telecomandate, no.

Lo dimostrano anche i due bambini. Nel racconto del loro
incontro Stoppa mette la stessa luce che Carrer da ai volti
della sua folla. La citta, il contesto urbano, i reparti, i carrelli
scompaiono ad un certo punto per dare spazio ad uno squar-
cio di cielo in cui compaiono dei nuvoloni grigi. Il testo ce 1i
racconta plumbei, ma la Carrer li colora di un blu, intriso di
sfumature cariche, pastose. E un cielo che sembra permet-
terci di guardare lontano. Le prospettive costruite dall’au-
trice finora erano chiuse, sempre serrate da una pagina di
quaderno che faceva da supporto al disegno, dalle griglie
delle geometrie delle architetture commerciali, dall’ordine

noscono 'uno nell’altro, trovano un punto nel tempo in cui
sono uguali: ¢ quando fanno lo stesso gioco con le nuvole,
le guardano, ne studiano le forme, vedono cavalieri, draghi
e locomotive. «“Ti perdi anche tu nella faccia delle nuvole?”
“Da sempre...” Sorriso».

Ne 1/ gioco del tempo a questo punto il tempo & passato.

dell'ipermercato & vuoto, anche la seconda storia & finita.
Chissa quante altre lontane da quel parcheggio stanno con-
tinuando o nascendo. La separazione ¢ asciutta e grata, come
di chi sa essere vicendevolmente riconoscente di un pezzo di
strada fatta fianco a fianco. In questo pomeriggio i due amici
non si sono presentati. In fondo un nome occorre per ricor-

dare, ma mentre si vivono le cose bastano un corpo e una

voce... & solo sull’orlo dell’'ultima riga, in una scena serale di
ombre lunghe, di tempo agli sgoccioli che il nome ¢ detto.
I due bambini, quello di una volta e quello di oggi hanno lo
stesso nome. Non ci ¢ dato sapere se abbiamo vissuto un so-
gno, una perfetta coincidenza o un ricordo. Veniamo lasciati
su un'ultima frase, «“Senti... come ti chiami?” “Come te!”
». Come not. Il gioco del tempo mescola le carte, il grande
con il piccolo, il singolo con il molteplice. Il bambino di ieri
che sta nel libro si relaziona con I'adulto di oggi che lo legge

insieme all’adulto di domani... [I.T)]

Il gioco del tempo
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UN LIBRO PER:

* guardare gli altri ben in faccia
e provare a riconoscere le loro storie

* farsi raccontare com’era essere
bambini in un altro tempo

* usare le pagine dei quaderni come
un materiale su cui disegnare

* disegnare un ipermercato
* riflettere su grande e piccolo
* pensare a una persona speciale

* giocare con i contrasti: alto basso,
pieno, vuoto, nuovo, vecchio

* dare un nome ai due protagonisti

* provare a spiegare le parole folla, gente
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LE COSE INTORNO

Un libro grande per contenere tutto il mondo che un bambino ha intorno.
Un catalogo del quotidiano fatto di oggetti e luoghi conosciuti da esplorare
attraverso i loro nomi e le loro forme. Partendo dalle cose che ci circondano per
arrivare e se stessi.

1] grande libro delle figure e delle parole & grande perché deve
contenere tutto il mondo che un bambino ha intorno. E un
libro cartonato, le cui pagine rigide si girano come porte che
mettono in comunicazione stanze: la camera, il bagno, la cu-

cina, il salotto, una casa; per ogni ambiente una pagina, per

lima per unghie», «i bastoncini per le orecchie», «la molletta
per i capelli». Ole Kénnecke e il suo lettore compiono subito
un esercizio fondamentale: dare un nome alle cose. Leggen-
do con i bambini molto piccoli spesso la richiesta di una
storia o di un particolare libro si lega ad un'azione precisa:
puntare I'indice su un disegno e chiedere «E questo?». Una
domanda che puo diventare un mantra, enne volte la stessa

immagine ed enne volte la stessa richiesta e la stessa risposta

reiterata. Cosa accade in quel continuo movimento che va

1 dalla figura al dito, dal dito allo sguardo fra chi sta leggendo
e chi ascolta la lettura, dallo sguardo alla voce che dice? La
realtd prende una forma, il mondo si vivifica nell’atto stesso
di indicarlo e dargli un nome: «Questo &» diventa una unita
di misura. Il bambino ripete il suono che si lega a un'imma-
gine, fino a che non diventa sua, fino a che l'oggetto dise-
gnato ha un'identitd e un nome. Si conosce, si riconosce, si
distingue da tutto il resto.

Ne I/ grande libro delle figure e delle parole si possono segui-

re molteplici piste. Si sorpassa I'idea di un catalogo di ar-

nesi e funzioni. Gli oggetti hanno una relazione forte con
chi li usa (e li nomina). Potrebbero essere incipit di episodi
diversi; di certo sono indizi di tanti abitanti, di abitudini,
di eta differenti, di sesso differente. Sono animali antropo-
morfl, che agiscono fra le pagine come nello spazio reale.
Un elefantino che fa il tamburo con una pentola, un orso che
si pettina, un asino che si lava i denti, una cicogna che passa
laspirapolvere seguendo le briciole lasciate da due piccoli
sgranocchia-biscotti... Leggendo i minimi gesti ed espres-
sioni di tutti questi inquilini si iniziano a costruire delle nar-
razioni in sequenza: incontriamo un orsetto sotto le coperte
nella pagina dedicata alla stanza da letto; poi lo troviamo
nel bagno accanto ad un vasino; poi in cucina al tavolo con
la colazione (seduto su un seggiolone mentre l'orso grande
¢ sulla sedia); poi lo vediamo togliersi il pigiama, mettersi le
mutande, le calze, poi la canottiera, i pantaloni e il maglione

e infine entrare in salotto. Qui ci sono altre persone ed ¢ im-

Da noi a noi, attraverso tutto ciod che struttura la nostra re-
lazione con il mondo, con gli altri. E attraverso una pro-

gressione che va per centri concentrici, dal puntuale alla se-

da un luogo chiuso all’aperto, per indagare quante cose ci
sono fuori, le stagioni, i mestieri del giardino, I'orto, la mon-
tagna, poi la pianura, poi il mare, i mezzi di trasporto, la mu-
sica, lo sport, i numeri, i giochi, le lettere, le forme, i colori, il
corpo. Ci si pud muovere senza gerarchie, in un mare di mi-
cro dettagli e di differenze. Tutto non ci sta, ma Kénnecke
sa cos’¢ importante agli occhi di un bambino. Uinterruttore
della luce o il cavatappi, gli utensili che colpiscono per forme
strane o per quello che con essi si fa. Il vento caldo prodot-
to dal phon, la magia dello spazzolino elettrico, il bicchiere
dei grandi e quello dei piccoli, i braccioli che proteggono
quando si sta per saltare dal trampolino, la sabbia, tutte le
cose che sanno volare. Il lettore puo costruire delle categorie:
Kénnecke propone il suo lexicon, le sue partizioni che sono
i macro gruppi delle pagine, ma a ciascun lettore ¢ dato di

indagare le proprie. Ecco perché, ancor prima di arrivare ai

¢ blu, di tutto cio che ¢ tondo, tutto cio che si muove®...

Il grande libro delle figure e delle parole
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Anche qui il divertimento sta nella possibilita di non esauri-
re mai il gioco e di poter sempre trovare dei fili che collega-
no fra di loro le tante immagini (e le tante parole, ¢ perché
no, degli insiemi di lettere?) del libro. Creando un gomitolo

saldissimo.

su altri — e alti — livelli. I/ grande libro delle figure e delle parole
racchiude infatti un’idea di convivenza civile, di politica. La
societa che dipinge Kénnecke ¢ vivace e composta; non ci
sono stereotipi di genere, i bambini e la bambine agiscono
indistintamente, gli adulti possono essere madri o padri o
zii o cugini: non ci interessa che ruolo rivestono ma come si
relazionano fra loro e con i piccoli. E ci interessa (e si tor-
na agli oggetti) come abitano, come plasmano i luoghi, che
vengono solo accennati, ma di cui in pochi tratti ¢ svelato
tantissimo. Gli spazi sono condivisi, non compartimenta-
ti, utilizzati da tutti, sia quelli all’aperto che quelli chiusi.
Non solo dai protagonisti del libro, ma dagli animali (veri)
che ci vivono o dalle piante e dagli ortaggi. Molte attivita
si fanno in gruppo, come costruire una casetta di legno in
giardino o fare 'orto, ma altre si praticano in solitario, come
un’escursione in montagna. Si gioca molto, e non solo i pic-

coli. I bambini possono agire e stare da soli.

Non esistono modalita di lettura prefissate per I/ grande /i-
bro delle figure e delle parole ma sicuramente proposto a chi
non sa ancora decifrare le lettere, innesca dinamiche mol-
to interessanti da osservare e su cui riflettere da adulti su
cosa intendiamo per leggere. Nella lettura, genitore-figlio,
adulto-bambino, entrambi leggono. Ad uno le parole, i segni
tipografici, all’altro le figure. Si potra constatare che chi tiene
la barra di comando e che da la direzione, ¢ chi non padro-

neggia il testo. Le composizioni di singole figure orchestrate

dall’autore portano il bambino a muoversi fra le illustrazioni,
percorrendo la pagina in tutti i sensi possibili; & quest'ultimo
quindi che agisce e sceglie, da il ritmo alla lettura, ne scan-
disce le pause e le accelerate, decide cosa raccontare, su chi
fermarsi e concentrarsi, quando girare pagina. Chi ¢ allora
il vero lettore? Nella prima pagina del libro 'orsetto su «il
letto» con «la coperta» e il «cuscino» legge «il libro di figure».
Non ¢ difficile riconoscere il libro, anche se non c’¢ il titolo

scritto sopra. La risposta la sapevamo dall’inizio. [I.T.]

Il grande libro delle figure e delle parole
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IL GRANDE LIBRO DELLE FIGURE

E DELLE PAROLE

Testo e illustrazioni di Ole Kénnecke
Traduzione di Nicola Montenz
Cartonato 22 pagine a colori
Formato 26 x 30 cm

ISBN 978 88 8362 237 3

Euro 14,00

UN LIBRO PER:
* scoprire i nomi delle cose

* ritrovare in casa propria gli oggetti

descritti nel libro

* raggruppare le cose secondo

delle categorie

* dire tutte le azioni che si possono

fare con una cosa

* orientarsi

* imparare a contare

« inventare storie che si intrecciano
* lavorare sul concetto di «varietan

* vedere quante cose sa fare

un bambino da solo

* parlare di famiglie

B



44

BABALIBRI

UN VECCHIETTO
E CINQUE ANIMALI

Come puo un raffreddore riscaldare il cuore delle persone? Un vecchietto, cinque

animali, un autobus, uno zoo e un palloncino rosso sono i protagonisti di una

storia piccola e pacata sull’attenzione e sulle tante possibilita delle relazioni.

Erin E. Stead - Philip C, Stead
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IL RAFFREDDORE

DI AMOS PERBACCO
Illustrazioni di Erin E. Stead,
Testo di Philip C. Stead
Traduzione di Cristina Brambilla
Cartonato 40 pagine a colori
Formato 23,5x 21,5 cm

ISBN 978 88 8362 248 9

Euro 13,00

Essere vecchi non ¢ pitt di moda: gli ottantenni arrampicano
pareti rocciose, le nonne sono piu giovani delle proprie nipo-
ti, si vestono come loro. E un ritratto della societa contem-
poranea, che nasconde nella sua apparenza un significato
profondo: la vecchiaia ¢ considerata una malattia, ci sentia-
mo ripetere tutti 1 giorni, da cui si puo guarire. Prevenire ¢ il
segreto, a suon di fitness, ritocchi e camouflage. Mantenersi
in forma ¢ un diktat, che assieme alla sua universale veridi-
citd ¢ accompagnato da un'ombra lunga, il non poter mai
arrendersi alla realta della nostra finitezza.

1] raffreddore di Amos Perbacco di Philip C. Stead ed Erin
E. Stead, vincitore del pit ambito riconoscimento statu-
nitense nell’editoria per bambini (la prestigiosa Caldecott
Medal), parla di una malattia leggera, un semplice raffred-
dore. Quanto basta per mettere K.O. Amos Perbacco, che

tre cucchiai di zucchero, uno per i fiocchi d’avena e due per il
the), stessa strada, stesso autobus, il numero cinque. Sempre
puntuale, sempre alla stessa ora. Mai cambiata una virgola.

Amos lavora allo zoo della citta. «Alla tenera eta di sei anni
o gitt di li quasi tutti i bambini hanno per la testa i pitt im-
probabili progetti su quello che faranno da grandi [...] Io
avrei avuto uno zoo mio. Allora non mi sembrava (né mi

sembra ora) un’idea cosi insensata o scandalosa. [...] Con

grande sgomento di tutti, la mia determinazione ad avere
uno zoo andd via via crescendo, e alla fine, dopo un nume-
ro di spedizioni per procurare animali agli zoo altrui decisi
che era arrivato il momento di metterne su uno tutto mio».
Chiara l'intenzione di Gerald Durrell, avere un posto pieno
di animali dove convivere con loro, dove guardarli, dove co-
noscerli; lo zoo rimanda, nell'immaginario infantile e non
solo, a un luogo straordinario, esotico e fantastico, dove la
meraviglia per gli animali assale il visitatore, spesso oscuran-
do la sciattezza delle condizioni in cui questi ultimi vengono
reclusi. Non cosi appare lo zoo di Amos; a vederlo varcare il
cancello, si pensa quasi pitt ad un eccitante luna park che a
un giardino zoologico; si vedono una giraffa in lontananza
che gira libera e una scimmietta sull’albero accanto al por-
tale di entrata. Qui Amos svolge le sue mansioni; «Amos
aveva sempre molto da fare allo zoo eppure trovava sempre
il tempo per una visita ai suoi amici». In qualsiasi giornata
lavorativa — quanti lavori si possono fare in uno zoo? Il ve-
terinario? Il pulitore di gabbie? I trova-cibo per gli animali?
11 bigliettaio? Il dentista dei felini? — inesorabile e rigoroso
Amos ricava uno spazio da dedicare a qualcuno che gli ¢

caro. Degli animali, ovviamente, con cui il guardiano «si tie-

situazioni, cinque storie minime di relazioni. Il segno e le

campiture di colore costituiscono ed enfatizzano i regimi

ire in alcuni punti la tessitura cromatica del reale con alcune

note (come le righe della casa di Amos o gli alberi dello zoo,
il bus). La tecnica utilizzata da Erin E. Stead per colorare,
una particolare incisione sul legno che crea sulla carta grandi
pattern monocromi, consente alla superficie stampata di con-
servare i segni del legno, le venature, la superficie screpolata.

Cosi la campitura di colore non ¢ piatta ma vibrante e calda.

Il raffreddore di Amos Perbacco
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Cinque storie di attenzione, dicevamo. Amos conosce i suoi
amici, legge 1 loro bisogni, alleggerisce le loro debolezze con
azioni minime e costanti. I cinque «quadri» ci rivelano, a

guardarli bene, un identikit a doppia faccia: quello dell’ani-

tezza dell'incedere. Come il pinguino Amos tiene le zampe
e 1 piedi rivolti verso linterno, come chi & imbarazzato e
intimorito dallo sguardo del mondo. Del rinoceronte richia-
ma in maniera buffa il profilo, con il suo gran naso. Ed ¢ la
presbiopia del lettore che lo avvicina alla civetta. Trasmet-
tono fragilita e delicatezza, anche quando i suoi amici ani-
mali sono per antonomasia il simbolo della forza: l'elefante
che proverbialmente distrugge il negozio delle porcellane,
solleva 1 pedoni degli scacchi come se fossero bambini con
la proboscide, tenendo le sue impacciate zampe in grembo.
LUintensita delle relazioni scalda, riempie le giornate, porta
le persone a varcare i propri limiti, proprio perché di quella
intensita non si puo fare a meno. Ecco spiegato perché, dopo
qualche pagina, si ritrova la truppa di animali ben allinea-

ta alla fermata dell’autobus. Amos una mattina non arriva.

me,
per non privarsi neanche per un giorno delle proprie abitu-
dini, per non stare gli uni senza gli altri, per arrivare a casa
del loro amico. I ruoli si ribaltano e gli animali si prendono
cura di Amos, pazienti e premurosi con le sue debolezze.
te®; ancora scacchi, ancora giochi, ancora stare, ancora starnuti,
ancora storie. 11 testo e le immagini sono speculari alle cinque
scene precedenti: «Giocava a scacchi con elefante (che pensava
e ripensava prima di ogni mossa» e «Lelefante prepard la scac-
chiera e Amos penso e ripensd prima di ogni mossa)»; «Prestava
il fazzoletto al rinoceronte (che aveva sempre la goccia al naso)»
e «“Etcia”Amos si sveglid con uno starnuto. E il rinoceronte
era gia pronto con il fazzoletto»; «E al tramonto [Amos] leggeva
una storia al gufo che aveva paura del buio» e «E [disse] buona-
notte al gufo che sapendo quanto Amos avesse paura del buio,

lesse ad alta voce una storia prima di spegnere la luce.»

La casa di Amos ¢ lo zoo e lo zoo ¢ la casa di Amos; sul
letto ¢’¢ la coperta blu di Amos, solcata da disegni di piume
di pavone, esattamente come sul cancello del giardino zoo-
logico in cui & una effige in ferro del pennuto ad accogliere
il visitatore.

Altre storie scorrono parallele alla principale; silenziose
emergono piano piano all'occhio del lettore bambino, abile
nel cogliere 1 dettagli in formato mignon: un topino che in
ogni scena compie delle piccole azioni (tenere un orologio,
conversare con un uccellino, fare il tifo per la tartaruga),
i frammenti di tante altre esistenze raccontate dai piccoli
spioncini delle finestre dei palazzi che stringono, quasi piu

a darle calore che a schiacciarla, la casa del Signor Perbac-

no’. O semplicemente il compagno di un pezzo di viaggio.

Un po’ come il lettore, che quando tutti infine dormono am-
monticchiati e felici attorno al letto di Amos, puo decidere
come il palloncino di lasciarli al sonno e partire per un’altra

avventura. [I.T]

Il raffreddore di Amos Perbacco

UN LIBRO PER:

* lavorare sull’idea di accudimento
* raccontare cos’e la quotidianita
* guardare i dettagli

* interrogarsi su cosa € uno zoo e come
vivono gli animali all’interno di esso

* tenere compagnia quando si ha
I'influenza

* prestare attenzione alle piccole cose

* disegnare e colorare con materiali
diversi per sperimentare le possibilita
dei segni

* imparare a prendere |'autobus da soli
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Il viaggio di una stella da corpo a un desiderio che accarezziamo fin dalla culla,

quello divolare. Sembra non esserci luogo piu adatto della capanna di Betlemme

per richiamare gli adulti alla laicita delle parole e delle immagini e i bambini alla

vivezza dei simboli.

Il viaggio di una stella

IL VIAGGIO DI UNA STELLA

di Giovanna Zoboli e Marina Del Cinque
Collana: Albi

Anno di pubblicazione: 2011

Pagine 16, leporello in formato 21 x 23
Progetto grafico: Marina Del Cinque
ISBN: 978 88 89210710

euro 14,00
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A guardare la punta di un albero di Natale, non si direb-
be. Non si direbbe che la stella posta in cima al tradizionale
abete rechi con sé tracce di una storia millenaria. N¢é la si
direbbe giunta da distanze incommensurabili o nata per vo-
lare, immobile com’¢, quando il libro di Giovanna Zoboli e
Marina Del Cinque narra che alle spalle di questo addobbo,
¢’¢ un viaggio lungo, magico, per la maggior parte del tem-
po aereo e senza mappa, indecifrabile finché la provenienza
di tale decorazione rimane circoscritta all’ambito puramen-
te commerciale: grandi magazzini, laboratori artigianali e
negozi cinesi alla medesima stregua. I/ viaggio di una stella
festeggia il periodo natalizio rileggendo secondo un’ottica
tutta celeste uno dei passi piu celebrati dei Vangeli, quello
della nascita di Gestt Bambino. Accanto al titolo, un sot-
totitolo inquadra il clima onirico e spirituale dellitinerario
intrapreso. Il testo e le immagini, per scorrere, si appoggiano
alla voce e alle visioni di un tipografo sconosciuto che il 24
dicembre compie un sogno: il Sogno del tipografo stanco la
notte di Natale.

trare estimatori tra gli appassionati di presepi popolari, vi-
venti, meccanici. Sembra non esserci luogo pit adatto della
capanna di Betlemme per richiamare alle rispettive figure e
ruoli laici i bambini e i genitori.

1] viaggio di una stella non cita visivamente figure umane ed
evita accuratamente rappresentazioni realistiche. Gli adult,
pilt dei bambini, si chiederanno perché. Paesaggi, atmosfe-
re, personaggi, sono creati attraverso l'alternanza dei colori
bianco, rosso, nero, oro, e il principio compositivo del “tema
con variazioni”. Le lettere alfabetiche, qualora non rientri-
no nella parte superiore della pagina, dedicata al testo, han-
no lo scopo di fondare geometrie maggiori: disegni. Sono
te dallintrico di maiuscole senza grazie, profili di mercanti
tratteggiati con i segni di punteggiatura, angeli provenienti
dalle aste curve molto aperte di certe “s”, “z”, “d”, cammelli
e magi salutati da composizioni a caratteri Fraktur. Mentre
si legge questa storia ne affiora implicitamente una diversa,
non pit basata su un artificio narrativo, bensi sulla storia
della stampa e della tipografia. Si viene a conoscenza di figu-
re importantissime nel campo del disegno di caratteri, quali
Gutenberg, Jenson, Manuzio, Bodoni, Garamond, Didot, e
si studiano alcuni concetti tipografici (caratteri mobili, cre-
natura, font, occhiello, spaziatura, eccettera). Quelle della
calligrafia, della storia della stampa e delle sue tecniche sono
autentiche peripezie, che potrebbero appassionare, tanto pitt
se correlate alle vicende delle tecnologie e dei supporti cor-
renti (computer, e-book, iPad).

11 codice visivo su cui si basa Marina Del Cinque ¢ intri-

so di moduli costruttivi ripetibili. Letto sospendendo ogni

11 piacere di disegnare con le parole ¢ palpabile anche per chi

osservi alfabeti, ma non li sappia leggere: bambini piccoli e

Il viaggio di una stella

piccolissimi si intende, che di questo libro hanno a dispo- %ﬁgh %T%i ﬁ%%i M

canonica del presepe con Maria, Giuseppe, il bue, 'asinello,
i pastori, i Re Magi. Per questi motivi, I/ viaggio di una stella
dovrebbe trovare automaticamente ospitalita tra i percorsi di

lettura che hanno al centro il momento del Natale e incon-

decidessero di colorare, disegnare, raccontare. Sperimentarsi

=
sizione tutto il retro (pit di 200 cm di lunghezza), qualora | ?% o = ﬁ
=R
3

nel disegno-scrittura, a mano, con i timbri, con Photoshop,
libera dalla frustrazione di “non saper disegnare”, chi non si
destreggia nella copia dal vero e tuttavia ¢ amante dei segni
grafici e del linguaggio iconico. Potrebbe coronare la lettura
di questo libro una visita guidata alla Tipoteca Italiana di

Cornuda (in provincia di Treviso).
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“Sorvold”, “fece visita”, “ascoltd”, “vide”: sono questi i verbi
che dirigono la rotta della stella nominata. Suscitano una
tensione sottile, che tiene accesa I'attenzione dei lettori dal
primo avverbio («sopra»), all'ultimo («lassi») e posiziona i
pensieri di chi legge a un’altezza precisa dello spazio fisico e
mentale: in alto. I/ viaggio di una stella da corpo a un deside-
rio che noi umani accarezziamo fin dalla culla, quello di vo-
lare, e realizza, senza deludere, I'illusione che accompagnati
da una storia-cometa cio sia possibile. Zoboli e Del Cinque
propongono a persone bambine e adulte un’esperienza di ra-
dicale innalzamento della soglia percettiva, a cominciare da
un gioco elementare praticabile quando la lettura vede coin-
volte almeno due persone: lasciamo che una di loro racconti
a voce alta, mentre chi tace, ascolta a occhi chiusi il peregri-
nare della scia luminosa e delle intonazioni vocali. Notere-
te che I/ viaggio di una stella possiede un’energia analoga a
quella delle onde, perché trasporta.

«Videro la stella in tutti i continenti e il suo passaggio fu
commentato in tutte le lingue del mondo. Dopo tanto giro-

vagare, la stella si fermo sopra una misera capanna. Creature

Comparvero tre stranieri, cullati dalle gobbe dei cammelli:
sul capo avevano corone, nelle mani, doni preziosi.»

Eun archetipo perfetto per esprimere universalmente, senza
parole, il concetto di casa. D’altra parte, I/ viaggio di una stel-
la predispone all’esplorazione di figure, che a loro volta pre-
dispongono all’esplorazione non di uno, bensi di numerosi
idiomi. Come nasce una lingua scritta> Come si estingue?
Quanti sono gli alfabeti? Scriveremo per sempre oppure un
giorno smetteremo? Argomentare intorno a simili domande
restituisce alla scoperta della scrittura un volto meno mec-
canico e astratto.

Lambiente creato da I/ viaggio di una stella, & un invito espli-

cito a notare intensita 1a dove non brilla alcunché in modo

sappiamo dal frontespizio che il giorno in cui si ¢ formata,
il primo dicembre, era pil piccola di una punta di spillo. La
sua evoluzione richiama il movimento microscopico e armo-
nico che prepara la nascita di qualsivoglia elemento vitale,

idee incluse. I/ viaggio di una stella fa dono, a chi lo legge

da adulto, di interrogazioni profonde, difficili da esaminare
senza paura e senza speranza, dato che, come scrive Wisla-
wa Szymborska, «Le nostre grotte stanno diventando Di-
sneyland. Alla nostra sensibilita estetica e al nostro spirito di
osservazione non viene pitt proposto nulla che abbia preser-
vato il suo carattere naturale. Talvolta non manca nemme-
no qualche stupida musichetta. Perché il silenzio ¢ qualcosa
che Disneyland non pud tollerare». Cosa cambia e cosa no
tra Gest Bambino appena nato e un bambino appena nato?
Cosa cambia e cosa no fra I'infanzia di un bambino e I'infan-
zia di Gesu? Che cos’¢ un bambino? La confusione e gli ar-
tifici che prolificano oggi su questi argomenti, ci auguriamo
somiglino alla babele di linguaggi cui si assiste davanti alla
capanna, un momento prima che silenzio e oscuritd annun-
cino il principio di un nuovo, straordinario, viaggio umano.
«Tutti si incontrarono davanti alla capanna. I linguaggi de-
gli animali e degli uomini si intrecciavano in un mormorio
profondo. Poi, a poco a poco, ogni suono si spense. Nessuno
sguardo fu piu attratto dalle creature alate o dalla luce che li
aveva guidati fin laggitu. Tutti guardavano solo la capanna, e

la stella capi che il suo viaggio era finito.» [G.M.]

Il viaggio di una stella

UN LIBRO PER:

* ampliare un percorso di lettura
dedicato al Natale oppure al viaggio
oppure alla nascita

raccontare sul retro del foglio, con

il disegno e/o senza le parole, un altro
viaggio, nello stesso numero di scene
proposte dalla storia delle autrici

scoprire che cos’e la tipografia
e preparare una gita scolastica alla
Tipoteca ltaliana

fare esercizi di comparazione,
confrontando presepi e nativita
realizzati in epoche e con tecniche
diverse

comprendere meglio le differenze
e le somiglianze tra riti religiosi
e tradizioni popolari

approfondire la distinzione fra simboli
e segni

argomentare attorno ad alcune
domande: come nasce una lingua
scritta? Quanti sono gli alfabeti?
Quando inizia

la storia della scrittura? E prima come
si faceva? Scriveremo per sempre o no?

riflettere sui tanti modi in cui puo
essere fatto un libro
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FRA LA SABBIA
DEL DESERTO

Una sedia in un deserto e due cani. Sedersi e fuori questione perché una sedia e

qualcosa di magico. Si puo trasformare in una slitta, in un camion dei pompieri,

in un’ambulanza, in un’automobile da corsa... Se la si sa guardare dalla giusta

prospettiva.

«Ceci n'est pas une pipe», «Questa non ¢ una pipa», dichia-
rava alla fine degli anni Venti l'artista René Magritte dipin-
gendo su una tela la perfetta copia di una pipa. Il pittore usa
un gioco fra parola e immagine per svelare la differenza — so-
stanziale — che esiste fra una cosa reale e la sua riproduzione.
Il Iibro di Claude Boujon invece afferma che l'oggetto che
si intravede lontano sulla pagina, e poi in primo piano, ¢
proprio una sedia. Quella sedia, La sedia blu. 11 suo colore

¢ importante, come lo & un nome. La sedia blu & come il

bambino Marco. L'autore lo chiarisce immediatamente am-

I protagonisti del libro sono due cani diversi nell’aspetto e

nel carattere, lo spilungone nero, Bruscolo e il tarchiatello
color miele, Botolo, appunto. Tuttavia essi sono intimamen-
te affini nella loro visione del mondo; entrano in scena come

due filosofi peripatetici, a testa all'insi e vengono colpiti da

campo visivo, diventa il nuovo centro della pagina e il centro
dell'interesse e delle azioni dei due cani.
Sedersi ¢ fuori questione: Botolo e Bruscolo non sono stan-

chi pellegrini, ma infaticabili scopritori. La realta oggettuale

di una sedia (la sua funzione, farsi sedere) viene immedia-
tamente smentita dai due: la sedia assurge immediatamen-
te al rango dei «cosi», gli oggetti che non hanno una de-
finizione precisa proprio perché possono essere tante altre
cose; nascondiglio, negozio, slitta, vettura, gioco del circo «“¢
molto semplice” dichiard Bruscolo, “una sedia & qualcosa di
magico. Si puo trasformare in una slitta, in un camion dei
pompieri, in un’ambulanza, in un’automobile da corsa, in un
elicottero, in un aereo, in qualsiasi cosa si muova o voli... e
anche in qualsiasi cosa galleggi”». Da oggetto inerte e statico
scatena attorno a sé un continuo cambiamento di stato, di
spazio, di posizione dei personaggi.

Tutte le varianti sono possibili, vere e attuabili al tempo stes-
so. Se la sedia & sempre la stessa, cambia di doppia pagina in
doppia pagina lo sguardo che i due protagonisti restituisco-
no, l'interpretazione che ci danno di lei. Proprio d’interpre-
tazione teatrale si tratta: la sedia & un attore a cui Botolo e
Bruscolo prestano la mimica, il corpo, lo sguardo. Rendendo

credibile e reale qualsiasi parte la sedia stia ricoprendo.

Giocare non & un’attivitd; ¢ una modalita di conoscenza del
mondo, quello grande e sconfinato ma anche quello infini-
tamente piccolo o quello banalmente quotidiano, a cui non
prestiamo alcuna attenzione. Boujon ci invita a rispondere
a una domanda: cosa occorre per giocare? La sua risposta &
chiarissima: niente. A giocare leggeri si guadagna in spazio e
liberta; scorrendo le pagine del libro, le letture creative della
sedia si tramutano in un micro — musical, in cui Bruscolo e
Botolo, come fanno Gene Kelly e Donald O’Connor con un

divano in Singing in the rain, danzano attorno ad un ogget-,

testo, letto tutto di fila, assomiglia ad una canzoncina che
accompagna un numero teatrale.

La kermesse inventiva di Bruscolo e Botolo subisce una bru-

La sedia blu
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ma anche quello del lettore, per riproporre la storia della
sedia da un altro punto di vista che difficilmente il lettore
potra a questo punto condividere: «“Ma si puo sapere cosa
state combinando? Dove credete di essere, al circo?” Bum!
Patatrac! Fine del gioco. “Una sedia” disse ancora, “¢ fat-
ta per sedersi”. E si sedette sulla sedia, deciso a non alzarsi
pi». Quella del cammello non ¢ una lettura sbagliata della
sedia, anzi & quella primaria. Viene pero da chiedersi se, in
mezzo al deserto, quell’'unica preziosissima variante blu pos-
sa limitarsi a fare solo da sosta.
A cosa serve sedersi se attorno si contempla solo e sempre la
stessa cosa? Serve proprio una pausa, quando tutto attorno &
monotono e identico a se stesso? Il dromedario ¢i rammenta
la descrizione dei grandi che traccia I/ Piccolo Principe di An-
toine de Saint Exupéry. Egli distingue i grandi dai bambini
in base alla qualita delle domande che sanno porsi:
«Quando voi gli parlate di un nuovo amico mai si interes-
sano delle cose essenziali. Non si domandano mai “Qual &
il tono della sua voce? Quali sono i suoi giochi preferiti?
Fa collezione di farfalle?” Ma vi domandano “Che et ha?
Quanti fratelli? Quanto pesa? Quanto guadagna suo pa-
dre?”. Allora soltanto credono di conoscerlo».
Ecco il perfetto ritratto del camelide, arido come lo ¢ il
deserto: egli ha perso (o non ha mai avuto?) la capacita di
vedere il mondo, crede di cogliere il fulcro del discorso tra-
scurando l'essenziale.
Quest’ultima parola racchiude perfettamente l'universo di
Boujon: la sua narrazione e il suo segno, che sono l'uno spe-
culare all’altro, si concentrano su cio di cui non si puo asso-
lutamente fare a meno. Se si contano gli elementi che com-
pongono 'immagine e la storia ci bastano forse le dita di una
mano: tre figure, una sedia, il deserto, una linea d’orizzonte
che separa alto da basso, terra da cielo, I'aria. Sono tutte cose

che anche un bambino molto piccolo riesce a nominare e

sopracciglia per intuire subito dallo sguardo interdetto e pe-

rentorio del cammello che quest’ultimo non entrerd mai nel
circolo che Bruscolo e Botolo hanno creato assieme.

fondo alla storia, concorre piu di tutti a strutturare la narra-
zione. Non si tratta infatti di una landa desolata di sofferen-
za e calura (anzi, le componenti cromatiche dell'immagine
restituiscono quasi una sensazione di fresco, forse per 1'az-
zurro terso del cielo), ma di un «concentratore» di atten-
zione, un luogo che sottrae una parte della sua fisionomia
per lasciare spazio a cio che succede. La riflessione sui luo-
ghi che Boujon mette in atto ¢ estremamente interessante.
Chi abita plasma un luogo, lo conforma a sé. Non occor-
rono ninnoli, decorazioni, camerette componibili su misura
o armadi polifunzionali. Il deserto di Bruscolo e Botolo &
molto pit abitabile di quello del dromedario. Nonostante
quest’ultimo infatti, che sottrae definitivamente la sedia alle
nostre riflessioni e attivitd, Botolo e Bruscolo si voltano, sen-
za fallire di nuovo il loro compito di esploratori. Si ripar-
te, il deserto & vasto. Ci sard uno scatolone o un macinino
abbandonato per ricominciare da capo. «“Andiamocene”,
disse Bruscolo all’amico “questo cammello non ha nessuna
immaginazione.” “Oltretutto non & neanche un cammello,
¢ un dromedario. Ha una gobba sola!” aggiunse Botolo che

amava la precisione» [1.T]

La sedia blu

e

UN LIBRO PER:

* dire quante cose puo essere una
sediq, e poi un tavolo, una finestra, un
prato...

* inventare una storia a partire
da un oggetto

* giocare al teatro degli oggetti:
interpretare ognuno, il ruolo di una
sedia, un tavolo, una armadio...

* guardare un animale e dargli un nome

* scoprire quante cose possono esserci
in un deserto

* descrivere un oggetto guardandolo
da punti di vista differenti
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UN GIORNO SPLENDIDO

La “letteratura per l'infanzia”, vista attraverso le pagine di Kitty Crowther, non

esiste. Quella che si intravede, al suo posto, e un’altra cosa, & una letteratura che,

tramite i personaggi di un omino e di Dio, si rivolge all’infanzia dell’"Uomo.

Kitty Crowther

L’'omiNno E Dio
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euro 14,00

E scritto nei versetti del Libro della Genesi che Dio cred
l'vomo a sua immagine e somiglianza. Non che sia facile
approcciarsi a certe veritd, né quando si & piccoli, né quando
si & grandi. Tuttavia, possono esserci circostanze grazie a cui,
trattare questi argomenti, coincide con raccontare una storia
ai bambini, semplicemente. L'omino e Dio di Kitty Crow-
ther ne € la dimostrazione. Ci sono letture, tanto pil riuscite,
quanto pil arrischiate, perché lasciate aperte a destini non
previsti fino in fondo da chi ha progettato, scritto, illustrato,
pubblicato. Non ¢ forse sempre cosi nella vita di un libro e
piu in generale, in quella di qualsiasi prodotto dell'ingegno,
che una volta realizzato prende strade indipendenti da chi
I'ha creato? Non ¢ forse cosi per I'essere umano, una volta
nato? C’¢ caos tra i pensieri degli adulti quando ¢ ora di
decidere se un libro sia per bambini oppure no. E aumenta,
se Uoggetto da scegliere ¢ un albo illustrato e tocca vertici
clamorosi in prossimitd di materie percepite inopportune,
dalla maggioranza degli adulti: la morte, il corpo, la spiri-
tualitd, un certo tipo di solitudine e un certo tipo di com-
pagnia, per rimanere legati ad aspetti che Crowther ha piu
volte toccato nella sua carriera di autrice. Lopera di Kitty
Crowther — vincitrice nel 2010 del pit prestigioso premio
mondiale per la letteratura per l'infanzia, il Premio Astrid
Lindgren — non fa mistero, mentre narra di Dio e dell'uomo
e li mostra, del fatto che all'infanzia possiamo parlare di tut-
to. La cosiddetta letteratura per 'infanzia, vista attraverso le
pagine di L'omino e Dio, non esiste. Quella che si intravede,
al suo posto, & un’altra cosa, ¢ una letteratura universale che

si rivolge all'infanzia dell'Uomo.

sentiero, incontra una cosa'. “Non aver paura”, dice la cosa.
Si fa presto a dire..., pensa I'omino. “Chi sei?” domanda edu-
b

catamente. “Sono Dio” “Sei Dio? Il DIO? Non ti immagina-
vo assolutamente cosi.”»

11 dialogo tra 'omino e Dio prende le mosse da alcune que-
stioni centrali gia nei testi sacri, che attengono al linguag-
gio visivo, alle immagini di Dio e dell'uomo, in particolare.
Tutti 1 culti, durante la loro storia, hanno avuto bisogno di

) )

raccontarsi attraverso la produzione e la riproduzione co-

e con la tradizione millenaria che a esso si accompagna. Pud
fare riflettere i lettori che studiano le religioni nella scuola
elementare, venire a sapere che, in determinate epoche sto-
riche, mostrare I'icona di Dio era segno di idolatria. In altri
termini, se Kitty Crowther fosse vissuta in epoca bizantina
le sue immagini sarebbero state distrutte dalle autorita; op-
pure, se il Dio in esame fosse Allah, certamente non avreb-
be le sembianze antropomorfe che gli vediamo assumere,
poiché la religione islamica proibisce riproduzioni natura-
listiche, al loro posto, utilizza l'arte della calligrafia. Molte
sperimentazioni nel campo delle relazioni tra immagini e
parole abitano in seno al repertorio sacro. Potrebbe dare piu
concretezza a tali concetti, compiere confronti diretti tra i
ritratti di Dio di Kitty Crowther e altri, comparsi nel corso
della storia delle religioni e dell’arte, seguendo criteri diver-

sificati di selezione, geografici e storici, per cominciare.

scoppia in una gran risata.», capace, per come lo vediamo e
lo sentiamo ridere, di non mettere in ridicolo chi ha appe-
na dato dimostrazione di ignoranza, di correggere un’im-
postazione immaginaria errata, di divertire. In una risata,
puo starci niente oppure moltissimo. Proponete ai bambini
a cui state leggendo L'omino ¢ Dio la stessa domanda: sara
una scoperta per tutti rileggere ad alta voce, in gruppo, le
risposte di ciascuno. Seguono diverse metamorfosi da parte
di Dio. Tenuti saldi i tratti che lo contraddistinguono, cioé
il profilo rosso del corpo, gli occhi azzurri, 'aura arancione
fosforescente che si diffonde su ogni creatura, al suo passag-

gio, e la simpatia, Dio, in un gioco di grafite, diventa sempre

L'omino e Dio
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Arrivano nei pressi di uno stagno dalle acque quicee.
« Qi & casa mia,» dice I'omino tutto orgoglioe.
«<Wowl = fa il dio.

Omino prepara la fristata con un po’ di capolla,

o ,, dope.s
Chmins s un'oochiata fuoi dalla fivestra.
£ bello, andiamo fuorl. Ti va un wuffo?s

“altri” e al tempo stesso non cambia mai. Viene da chiederst,
a questo punto del testo: che differenza c’¢ tra una religio-
ne monoteista e una politeista? Il Dio di L'omino ¢ Dio a
quale delle due fedi si rifa e perché? Kitty Crowther non
¢ una teologa né prova a esserlo pubblicando questo libro,
che prima di tutto ¢ la storia di un incontro straordinario,
tra due persone straordinarie. Eppure, al cospetto di questo
Dio, esperto volatore e inesperto nuotatore, come si evince
dalle scene a pelo d’acqua e da quelle in cima agli alberi, po-
trebbero trovarsi anche i pensieri di una eremita del nostro
tempo, Adriana Zarri, la cui lettura ¢ consigliabile insieme a
quella di L'omino e Dio.

11 potere di sintesi di cui sono dotate le figure, ¢ invidiabi-

le per chi, per esprimersi, non conosce altro mezzo che il

pud rinunciare, senza temere afasia o discontinuita all'in-
terno di un discorso verbovisuale, tipico degli albi illustrati.
Quante parole non scritte, pronunciano i disegni di Kitty
Crowther, a loro volta ispirati da altrettante parole non det-
te, raccolte, imparate, a occhi aperti: quercia, abete, betulla,
larice, pino, faggio, arnica, iperico, luparia, sassifraga, erba
stella, erba matta, piantaggine, pappi, viperina, farfaraccio,
strigolo eccetera. Il campo visivo abbraccia misure varie, e
glocare a cercare animali piccolissimi rende evidente la par-
tecipazione al racconto di esseri minuscoli: coleotteri, lepi-
dotteri, termiti, eccetera. Kitty Crowther setaccia il bosco e
le sue presenze a trecentosessanta gradi, per disegnare. Chi
volesse, potrebbe farsi guidare da un botanico a compiere
un’indagine analoga.

di andare da lui a mangiare una frittata. Dio accetta con en-
tusiasmo. “Sono onorato di accompagnarti, ma che cos’¢ una
frittata?”», oppure «Il pranzo & finito. Dio si offre di lavare
i piatti. “No, no! Lo faccio io dopo.” Omino da un’occhiata
fuori dalla finestra. “E bello, andiamo fuori.”», oppure «Se-

duto su una pietra, Dio domanda: “Ti piacerebbe volare?”

“No, mi piacerebbe di pitt nuotare sott’acqual!” Parlano un
po’ delle cose che preferiscono. Dio guarda la notte, il cielo
stellato. “Bisogna che rientri, mia moglie mi aspetta.”»
Draltra parte, anche dal pronunciare parole ci si pud aste-
nere, senza percid far morire una conversazione. Dai silenzi
praticati dall'omino e Dio, il parlato esce intensificato, piut-
tosto che affievolito. I personaggi inventati da Kitty Crow-
ther parlano e tacciono a questo modo, nel rispetto reciproco
di regole non scritte, che permettono loro di comunicare,
ancorché in silenzio. Un silenzio di segno positivo, fratello
dei silenzi indicati da Enzo Bianchi, priore della comuni-
ta monastica di Bose, come irrinunciabili. Sono «il silenzio
rispettoso della parola dell’altro, ma anche il silenzio scelto
nella consapevolezza che “c’¢ un tempo per tacere e un tem-
po per parlare”. Un silenzio particolare ¢ quello dell’amicizia
e dell’amore, un silenzio di presenza e di pienezza, in cui il
semplice stare insieme ¢ fonte di gioia. Vi ¢ infine il silenzio
interiore, nel cuore di ciascuno di noi, per accogliere la pre-
senza degli altri e dell’Altro, Dio.»

L'omino e Dio

UN LIBRO PER:

sviluppare un percorso di lettura
dedicato alle religioni monoteiste
e politeiste

raccogliere e confrontare diversi
esempi di rappresentazioni del divino
nella storia dell’'uomo

scrivere in forma di racconto breve
o di fumetto, un incontro unico,
capitato davvero, analogo a quello
tra Omino e Dio

notare differenze e somiglianze
tra esseri umani e esseri divini

riconoscere/elencare certi tipi

di silenzio

giocare a risalire all’origine del
proprio nome, sull’esempio di Teo-Dio

aiutarsi con una guida naturalistica a
risalire ai nomi dei fiori e delle piante
“detti” da Kitty Crowther attraverso
il disegno
osservare il modo in cui Kitty Crowther
usa la matita e i colori e sperimentare
la stessa tecnica
39
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UN SEME,

PIU UN SEME, PIU
UN SEME, PIU UN SEME...

In un giardino, in un orto, in un prato, su un fazzoletto di verde, dentro vasi e

innaffiatoi, in un punto esatto dell’orizzonte, in un momento dato dell’anno, dove

il terreno e irrorato, I'aria & fresca, 'ombra e giusta, il sole c’e.

¢

[

.

Proviamo ad ascoltare, ad ascoltarci, mentre diciamo “amo-
re”. Con che frequenza pronunciamo questa parola? In quali
occasioni? Rivolgendoci a chi? Con che tono di voce? Per
esprimere cosa? A quale scopo? Amore mio, mio amore,
amore della mamma, amore del papa, amore della mia vita,
amore santo. Eccetera. Vuol dire qualcosa? Cosa vuol dire?
C’¢ chi fa un uso sconsiderato di questo termine, chi oppor-
tuno, chi vano, chi immotivato, chi nullo, chi ricorre a esso
“per emergenza’, chi al momento giusto con gli interlocu-
tori giusti, chi al momento giusto con gli interlocutori sba-

gliati. La casistica ¢ varia e le variabili influenzate dai casi.

Potrebbe nascerne una piccola inchiesta con cui imparare
in classe un po’ di statistica e, al tempo stesso, registrare
informazioni particolarmente interessanti. Come gli adulti
possano reagire a certe domande dei bambini ¢ prevedibile,
ma anche no: per questo ¢ un terreno verso il quale tentare
di spingersi, sapendo che agli adulti potrebbe non piacere
affatto essere “studiati” con attenzione e serieta vere.

Zoboli e Ventura, in controtendenza rispetto ai canoni so-
ciali correnti, non lasciano spazio alcuno alla possibilita che
a occuparsi d’amore siano personaggi stolti: tutti, con le loro
acutezze o difficolta, appaiono dotati di anima, di pensiero,
di capacita di ridere e di piangere, di provare dolore e piace-
re, di sentire e di ascoltare, di cambiare. amore di cui tratta
Nowe storie sull’amore non si infiocchetta, non si svende, non
sa di zucchero, non ¢ rosa. Latmosfera ¢ avvolta dalla chiari-
ta, dal fresco delle acque sorgive, dal fare piano cid che si fa

e dal prendersi cura. Scrittura e immagini, emancipate per le

due autrici da qualsivoglia ideologia o morale, muovono dal-
la quotidianita per approdare in orti e giardini della mitezza.
Fiducia? Spiritualita? Cosa regna e veglia sulla conservazio-
ne e sulla trasmissibilitd di cio che pit conta dentro le vite,
ovvero il loro bene, ovvero la loro umanita?

Accanto a chi dice “amore” in modo meccanico, ci sono per-
sone che pensano o dicono o scrivono “amore” per ragioni
sensate; oppure persone che per paura o pudore o disinteres-
se o altro, “amore” non lo dicono mai. Amore affiora in que-
sti casi attraverso altri canali, con vocaboli parlanti secondo
la lingua della mimica, della gestualita, dello sguardo, della
fisicita, della postura, del silenzio, del sottovoce. Esplorare
questo mondo, forse, significa amare. C’¢ da provare. Non
si amano dunque solo gli innamorati? No. Si amano, certo,

gli innamorati, ma si pud amare anche senza esserlo, senza

Nowe storie sull’amore non riguarda gli amori a prima vista né
gli amori di superficie, a meno che dalla prima vista e dalla
superficie non possa accadere di scendere e salire, di gradino
in gradino, un po’ pitt giti, un po’ pitt su, un po’ pitt in qua,
un po’ pitt in la. Il cosiddetto colpo di fulmine si verifica in

ogni capitolo, ma non ¢ la scintilla che interessa raccontare.

Forse per questo 'amore € un campo in cui non cresce nulla
se non ci affacciamo sul resto del mondo e, tra le sue in-
finite frange, esseri tra esseri, pazientemente, impariamo a
comunicare. Centrare prima un nucleo, poi tanti, centrarsi,
dunque, ispirati dall'intelligenza perfetta della natura, dalla
sua imperturbabilita e vulnerabilita insieme, dalla ciclicita
e dalla circolarita di certi percorsi, dall’accettazione serafica
che nella violenza del seme che penetra o buca la terra c’¢
dell’altro: misteri, delizie, divinita.

Ana Ventura dice “amore” usando dei punti di colore rosso
o aprendo varchi chiari a forma di casa, in corrispondenza
della pancia, del sesso o del cuore delle figure che disegna.
Giovanna Zoboli fa altrettanto, eleggendo a protagonisti,

insieme a frammenti scelti di umanita — bambini, ragazze,

Nove storie sull'amore
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Cercatori d’amore sono gli esseri umani e, con essi, gli ani-
mali e le piante. Quante direzioni e pieghe possa avere il
sentimento d’amore lo leggerete: tante, non una solamen-
te. E nella dimensione amorosa plurale che pud svilupparsi
affezione, radicamento, nuovo amore, perché si, esso si ri-
produce ed ¢ trasmissibile. E nella dimensione d’amore che
arrivano, anche nelle notti pitt buie, se le si sa riconoscere,
non dico carezze, non dico baci, ma molto di pit: gocce di
splendore.

In tutta evidenza Nove storie sull’amore non € un manuale
sentimentale. Non ne ha né la forma né i contenuti. Non
ne ha la pretesa né le finalitd. Eppure questo oggetto, per
analogia, fa venire in mente certi portolani e certe figure di
viaggiatori istruiti al navigare, ospiti o capitani di navicelle
in movimento, immensamente piccoli nel mare magnum del
sogno e della creazione. Nove storie sull amore pud costituire
per chi lo scegliera e decidera di proporne la lettura in classe,
uno strumento per fare “chiaro” intorno alle emozioni, ai de-
sideri, alle pulsioni, alle paure, allo sconcerto, alle stranezze,
all’attesa, alla felicita, alle metamorfosi, ai piaceri, ai moti
d’animo e psichici che 'amore, una volta sbocciato, provoca.
«Un innaffiatoio non sapeva cos’@ 'amore. Era un bravo in-
naffiatoio rispettato da tutti, con un bel becco lungo. [...] Un
giorno, vide un’erbetta che cresceva fra le pietre. Era tanto
delicata che si piegava solo a guardarla. I fiori erano piccol,
che se non ci si faceva attenzione sarebbero sembrati pro-
prio niente. Ma da vicino erano come un tappeto brillante
di stelle. L'innaffiatoio si senti strano. Gli venne in mente la
notte, e sospird. Gli venne in mente il giorno, ed ebbe paura.
Voleva dar da bere alla piantina, ma temeva che 'acqua fosse
troppa o troppo poca. Passo di i una mosca esperta di senti-
menti, si poso sul muro e disse: “Ecco, 'amore ¢ quando non
pensiamo di sapere gia quello di cui una altro ha bisogno”.»
Le Nowe storie sull’ amore offrono, in uno spazio contenuto
(ciascuna storia non supera la lunghezza di una pagina),
la possibilita di riflettere ampiamente sulla portata di cio
che decidiamo essere cosa “piccola” e cosa “grande”. Cosa
¢ piccolo e cosa ¢ grande, a seconda delle prospettive, puo
essere interpretato come un problema scientifico oppure fi-

losofico: l'ultima parola, a questo proposito, non ¢ mai detta,

per questo andrebbe incoraggiato chi desidera discuterne.
Da queste pagine, bambini e adulti, sapranno trarre innume-
revoli spunti di elaborazione e di ragionamento. Di fronte
all’amore, piccolo risulta essere umano, piccoli gli animali,
piccole le foglie, piccoli i frutti. Sard grazie a questo esse-
re minuti, oltre che piccoli, che il confronto diretto con il
“grande bene” seduce e, a certe condizioni, salva? In questo
senso, ¢ esemplare la vicenda dell'uomo molto indaffarato
ingoiato un brutto giorno dal suo stesso buio e richiamato,

in un giorno migliore, dalla voce di un’erba matta che dice:

una donna che passavano di li, e si chiesero da dove potesse
venire. “Per me viene da molto lontano”, disse I'uomo. [...]
sul piede del bambino era cominciata a spuntare una foglio-

lina. “Vedi”, spiegod [la donna], “ha gia cominciato a mettere

radici.” E aveva ragione perché i bambini sono bravissimi a

Nove storie sull'amore

A0

UN LIBRO PER:

riflettere sul fatto che I'amore
non & uno: gli amori possono essere tanti
e di natura diversa

chiedersi nel profondo che cos’e amore e
che cosa non lo &

cominciare, se non lo si fosse mai fatto,
a prendersi cura di una pianta

notare le differenze tra “mi prendo cura
di” e “me ne infischio di”

aprire una parentesi sul Giardino
dell’Eden

dialogare con i ragazzi a partire
da alcuni termini chiave del testo: seme;
radice; foglig; frutto; albero; acqua

mettere a confronto I'aspetto di certi
organi vitali con quello di certi elementi
vegetali, a partire dagli uomini-pianta
di Ana Ventura

riflettere sul valore e sul significato
dell’attenzione
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ILCEMENTO
SULLA SPIAGGIA

Un’onda puo avere il potere di legare ricordi e persone. Una storia di frammenti

per ricomporre un legame padre e figlio, dove niente € mai definito come sembra.

I compiti, si sa non sono mai piaciuti a nessuno. Tristi libri
degli esercizi, sciatti e quindi poco attraenti riportano frasi
a cui inserire il complemento oggetto, verbi da coniugare
in colonnine infinite, testi con migliaia di domande e storie
a cui manca il finale. «Completa tu». Il racconto de L'onda
bandita inizia proprio da qui, da un pomeriggio di ottobre,
un pomeriggio di compiti da fare, fra un padre e figlio. In
realtd noi siamo, gid dai risguardi, dentro il quaderno di
qualcuno; ci sono le righe e qualche prova di lettere, abc, per

cominciare.

mai nella vita di uno scolaro. Nel libro sentiamo una forte
critica al sistema scolastico, messa in campo dall’autore, ai
metodi e alle imposizioni della didattica (il libro dei com-
piti che si chiama «Fantasia Pussavia», la scuola statale a cui
¢ iscritto il protagonista «Perché- Pensare») anche troppo
esplicita, viene alleggerita e bilanciata delle immagini di So-
nia Maria Luce Possentini che spostano I'attenzione su del-
le schegge, senza mai darci una visione d’insieme, senza mai

farci veramente entrare nella narrazione. Si crea un’atmosfe-

leggere? A scorrere rapidamente le prime pagine, i volti dei

personaggi, le fogge dei grembiuli, i frammenti di copertine

di libri, il quaderno e perfino la grafia ci rimandano ad un

passato. L'adulto puo dargli una vaga appartenenza tem-
porale, il bambino invece no. Puo solo apparentarlo ad un
qualcosa di cosi distante da lui da diventare fantastico. Infat-
ti, I'incipit di questa storia ¢ un «C’era una voltar. Quando,
non lo si sa esattamente. Proprio sui piani della Storia, che
possono scivolare uno sull’altro, funziona questa narrazione.
Ce lo dicono un testo che gioca con echi e suggestioni e le il-
lustrazioni in cui reperti che vengono dalla realta (fotografia
e collage) sono rivestiti di una patina nebbiosa, che confonde
e uniforma tutte le cose.

Veniamo introdotti ad un personaggio, un bambino che va a

Sandro sa cosa vuole che succeda e lo enuncia al suo papa:
«Un'onda all'improvviso, arriva dal mare, bagna i piedi dei
due bambini e ruba il castello di sabbia». Si puo rubare un
castello di sabbia? Per Ale-Sandro si, 'onda lo fa spesso, ar-
riva come un lunga mano, prende, trascina, inghiotte e si
porta via tutto. In tutto il libro le figure procedono in manie-
ra evocativa e non descrittiva rispetto al testo e I'atmosfera
e il tono narrativo che suggeriscono si mantengono intatti
fino all’arrivo dell’onda. L'onda & un elemento che si inserisce
prepotente, ¢ 'antagonista con cui chi fa castelli si misura, ¢ la
sfida, vedere chi resiste, anche quando si sa perfettamente che

¢ sempre il mare ad avere la meglio. Alé-Sandro ne ha viste

alta, salvagente in mezzo ai flutti, c’¢ un pezzo della pagina
di quaderno a quadretti su cui Ale-Sandro sta annotando
il nuovo finale. U'importanza dell’episodio dell’onda non
¢ legata solo al compito che il protagonista sta svolgendo.
Nella pagina successiva infatti € ritratta una figura lunga e
pensierosa, il padre di Ale-Sandro. A lui & sottoposto, come
per verifica, il compito con la proposta di un'onda ladra; al
padre piace, ma sa gia che non piacera alla maestra, perché ¢

adulta e in quanto tale incapace di cogliere certe sottigliezze.

Onda bandita
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In questo adulto perd l'onda ha fatto affiorare qualcosa:
un ricordo, forse solo la dimensione di un gioco lontano.
Qualcosa che una volta risalito non torna git. Infatti ¢ for-
se questa sensazione a generare un cambiamento «Vola, le-
sto come uno starnuto, un giorno e il papa, che, diciamo,
nella vita & specializzato in cose inutili, decide di fare una
cosa utile e, passo dopo passo, va a recuperare il bambino a
scuola». Il padre distratto va ad attendere il responso della
maestra sull’'onda bandita. Questa ha decretato che un’onda
non ruba, distrugge. Fermiamoci a riflettere con i bambini
sulle parole e le loro sfumature. Rubare e distruggere sono
due azioni molto lontane 'una dall’altra. Cambia l'inten-
zionalitd, cambia “il movente”, cambia la relazione fra i due
soggetti in dialogo. Perché rubare ¢ sottrarre a qualcuno, ma
¢ anche la conseguenza di un volere, un desiderare. Distrug-
gere invece ¢ un'azione pill neutra, meno selettiva, meno
coinvolgente. Su un’altra parola vale la pena attardarsi, «<ban-
dita»; tecnicamente & quello che accade all'onda che ruba il
castello, viene bandita dalla maestra; participio passato del
verbo bandire; letteralmente puo essere anche un aggettivo
che designa un ruolo: chi si oppone a una serie di leggi, forse
quelle dei castelli di sabbia.

rumina e rumina e rimugina, nel suo stomaco le cose mace-
rano lentamente prima di essere digerite, come accade a chi
pensa e si arrovella su una cosa; un gabbiano con il becco
aperto che grida forte, protende il collo, come il padre che
protesta contro il verdetto della maestra. Londa ha preso la
fortezza e lasciato sulla sabbia il sapore di una vacanza lon-
correzione ingiusta, per non essere capiti®. Solo che questa
volta ¢ un grande («Quello grande e basta») a puntare i piedi
e un piccolo («Quello saggio e piccolo ») a consolarlo; ¢’¢
di peggio nella vita. La ricerca di un dialogo fra adulto e
bambino, il suo fallimento, lo scoprire corrispondenze im-
provvise o distanze siderali ¢ un tema molto caro a Stoppa,
¢ il centro di questo libro dal ritmo discontinuo e un po’
misterioso. La scelta stilistica di Possentini accentua questo
senso di mistero. C’¢ un solo momento in tutto 'albo in cui

le cose sembrano essere nitide: «Il bambino, che, diciamo &

stato al mare almeno 33 volte e ha eretto almeno 66 castelli
di sabbia e visto almeno 999 onde d’acqua, allunga il braccio

e fa ruotare la mano, come fa di solito qualcuno che decide

dei banditi. La foto arriva sicuramente dal passato, ma la
sfrontatezza dello sguardo nascosto dietro gli occhiali scuri
¢ viva. Si saldano due mondi, i ricordi sottili e sbiaditi di un
adulto e quelli robusti e pungenti di un bambino. Il cemento
fra i due & uno strano impasto di acqua e sabbia, un cemento

inventato per un esercizio a pagina 23. [I.T]

Onda bandita

UN LIBRO PER:
* capire cosa e un sinonimo

* pensare a quante cose possono fare
un padre e un figlio insieme

* raccogliere vecchie foto delle vacanze
dei genitori per vedere se era diverso
il modo di stare al mare

* trovare collegamenti fra
i comportamenti degli animali
e degli uomini
* provare ad intervenire sulle vecchie
fotografie per creare dei nuovi disegni
* reinventare i nomi dei luoghi
che frequentiamo di solito
* riflettere sulla parola rubare
* disegnare un’onda
o7
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CATALOGO AD ARTE

Giochiamo al museo? e I'invito di Solotareff e Le Saux. 304 pagine per immergersi

in un tour nei veri «angoli nascosti» della storia dell’arte, a caccia di dettagli,

personaggi, frutti, oggetti, storie, nomi... Tentando di guardare I'arte dritta negli

occhi.

PICCOLO MUSEO

Babalibri

PICCOLO MUSEO

Immagini scelte da Alain Le Saux
e Grégoire Solotareff

Traduzione di Maria Marconi

e Federica Rocca

Cartonato 304 pagine a colori
Formato 15,5 x16 cm

ISBN 978 88 8362 025 6

Euro 23,50

forbici

Quali sono le immagini che formano l'universo visivo di un
bambino? Il tentativo di risposta (pensando che siano tante
quelle possibili) a questa domanda potrebbe aprire le por-
te a racconti innovativi, punti di vista rivoluzionari, storie
di caratura siderale. Si pensa che la fame di immagini di un
bambino debba saziarsi solo delle impressionanti imma-
gini della televisione. Una nave da crociera a picco incolla
l'occhio di un «lettore», cosi come un’onda di sette metri.
Ma ¢ tutto li? Le immagini che «bucano» sono caratterizzate
dal loro sedimentare, insinuarsi piu di altre, arrivare dove so-
lamente le figure passano. Possono derivare dalle esperienze
pit diverse e dai medium piu disparati, fotografie, figure di
libri, poster che si hanno appesi in salotto e che ogni gior-
no si presentano ai nostri occhi, cartelloni pubblicitari, volti
visti per strada. Il segreto ¢ nella loro persistenza, nel loro
essere, continuamente o in sordina, compagne di un viaggio.
Si tratta di dettagli, soggetti, colori oppure texture, forme,

segni, impressioni. Questo ¢& cio che accade con Piccolo museo.

role sono state selezionate e combinate da due grandissimi
autori e disegnatori francesi, Alain Le Saux e Grégoire So-
lotareft. In questa occasione hanno dismesso china e pennel-
1i lasciando ad altri il compito di illustrare il libro. Gli illu-
stratori sono i grandi pittori della storia dell’arte. Van Gogh,
Picasso, Ghirlandaio, Ingres, De La Tour, Mantegna, Lotto,

Bruegel, Delacroix, Hopper, Millet, Cimabue... 102 artisti
per 149 quadri per 304 pagine. Attraverso altre mani i due
autori delineano la loro personale storia dell’arte, come i cu-
ratori di una galleria; un museo, piccolo, ma pur sempre tale
(anche con le didascalie e le biografie degli artisti). Ad essere
riprodotti non i quadri per intero ma frammenti di gran-

di capolavori; la scelta potrebbe sembrare barbara ai cultori

in una situazione di tutti i giorni, 'azione di guardarlo in un

questo caso invita il bambino alla concentrazione e all'in-
terpretazione. Toglie la possibile complicazione dell’insieme
ma aggiunge la variabile dell’associare, del mettere in rela-
zioni le figure: una sequenza di figure in quanto tale, spinge
a ragionare sulle connessioni nel succedersi delle pagine.

Lo storico dell’arte Henry Focillon afferma nel suo Elogio
della mano: «E D'arte si fa con le mani. Esse sono lo stru-
mento della creazione ma prima di tutto 'organo della co-
noscenza. Per qualsiasi uomo e per l'artista ancora di piu
e attraverso percorsi particolari. La ragione & che l'artista
riprende e ripercorre tutte le esperienze primitive. [...]
Noi ci accontentiamo di un’esperienza millenaria, di una
conoscenza automatica e forse logora, sepolta nel nostro
essere. Lui la fa risalire in superficie, all’aria libera, la rin-
nova — riparte dal principio. Non ¢ lo stesso per il bambino?
Pitt 0 meno. Luomo fatto interrompe tale esperienza ed es-
sendo appunto fatto, cessa di farsi. L’artista invece prolunga
quel privilegio che ¢, nell'infanzia, la curiosita estendendolo
ben oltre i limiti di tale eta della vita». Lidea di continuita
fra le mani e la conoscenza, I'immagine creata e il bambino
sembrano calzare perfettamente con I'operazione iconografi-
ca fatta da Solotareff e Le Saux. Piccolo museo & prima di tut-
to un contenitore di cose, una collezione di oggetti, animali e

plante (piatti, torre, sedia, rami, mele, leoni, cavalli, fichi...).

leggere il mondo a partire da una sola figura, ricostruendo
tutto cio che sta attorno al frammento che sta guardando.

Si potrebbe lavorare su che cos’¢ un museo, in classe.

Piccolo museo

patate

mano
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mento

naso

occhio

campo di grano

canod

mare

11 dizionario dice che ¢ il luogo dove vengono raccolte ed
esposte al pubblico collezioni di opere d’arte, documen-
ti, oggetti di storia naturale o di storia della scienza, della
tecnica. Non per forza un edificio apposito, ma un posto
atto a raccogliere, come il libro di Solotareff e Le Saux, o
come un muro dell’aula. Giocate in classe a fare il museo,
chiedete a ciascun allievo di portare un'immagine, facen-
do attenzione a scegliere, come nei musei, un criterio. Ad
esempio, qualcosa di molto importante o qualcosa di ver-
de, o qualcosa legato al tempo... Battezzate una parete ed
esponete le immagini tutte insieme decidendo come, dove
e in che sequenza metterle. Questa prima esperienza si puod
battezzare come un piccolo museo di classe. E si puo ripete-
re in infinite versioni, utilizzando la parete espositiva come
il luogo del confronto. Cosa colpisce le maestre e cosa gli
allievi? Cosa i genitori? E se anche questi ultimi portassero
i loro pezzi da collezione? Si potrebbe cambiare museo una
volta alla settimana, una volta al mese, creando ogni volta
un oggetto a tante teste, che sta fermo li, che si offe come il
libro perché gli occhi lo incontrino, e quindi osservino. Al
di 1a del gioco si segue l'indirizzo Le Saux-Solotareff: I'at-
tenzione ¢ il nodo, che ci porta a guardare da punti di vista
diversi. Dentro il libro, nel muro museo della classe, fuori.

Certo, questo libro potrebbe sembrare un oggetto di con-
templazione artistica, ma tradirebbe in questo senso la sua
essenza. Con Piccolo museo non si chiede di giocare a «lo so
che quadro &», al bambino poco interessa. E un libro di vita,
di movimento, di variazioni continue. Quindi i modi d’uso
sono tutti da inventare; non ¢’¢ una via da seguire, ma un
intrico di strade che si incrociano e si moltiplicano. Ci si

pud imparare l'alfabeto e le parole che all’alfabeto seguono.

raccontano questi quadri? Quali luoghi precisi, campagna,
montagna, deserto, oppure in quanti posti stanno tutti questi
quadri che girano per il mondo? Si puo sfogliare, per lasciare

che locchio vaghi. Si puo dare in mano ad un bambino e

fargli scegliere le immagini che gli piacciono di pitt o quelle
che lo affascinano meno, raggruppare tutte le cose, gli ani-
mali... si pud dare in mano al bambino e vedere cosa ne fa.
Ma ¢ certo che lisolare dettagli crea un mare di domande:

di chi ¢ quella mano piccola su una grande campitura rossa

quella civetta (civetta p. 100)? La liberta che traspira da que-
sto oggetto ¢ qui: non ci sono modi prestabiliti, non ci sono
risposte, sta al lettore trovarle. Le risposte non interessano
agli autori; a loro interessano le immagini e il loro potere di

restare incollati al lettore; questo si. [I.T.]

Piccolo museo

neonato

UN LIBRO PER:
* preparare una visita al museo

* scoprire i modi molto diversi con cui
si possono disegnare le cose

inventare delle storie

osservare il segno di un pittore

andare alla ricerca degli oggetti
corrispondenti a quelli dipinti

spiegare che cos’e la storia dell’arte

collezionare

imparare le parole

riflettere sui soggetti dei quadri

scorrere una carrellata di immagini
senza un obbiettivo, perdersi in esse
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ALLA LETTERAP

«Non e che noi ci occupiamo dei bambini perché li amiamo: al contrario, noi li
amiamo perché ce ne occupiamoy scrive Alison Gopnik. P di papa, sembra fatto
apposta per offrire una versione pratica del medesimo concetto, affidata alla
voce dell'infanzia e all’esperienza dei padri.

«Non ¢ che noi ci occupiamo dei bambini perché li amiamo:
al contrario, noi li amiamo perché ce ne occupiamo» scri-
ve Alison Gopnik in I/ bambino filosofo (Bollati Boringhieri
2010). In che modo? Il libro di Isabel Minhés Martins e
Bernardo Carvalho, P di papa, sembra fatto apposta per ri-
spondere a questa domanda e per offrire una versione appli-
cata del concetto espresso dalla studiosa americana. Con la
differenza che il «noi» della Gopnik ¢ diverso dal «papa» di
cui raccontano i due autori portoghesi. P di papa si sviluppa
nella forma del dialogo tra un bambino, o una bambina, e il
suo papa. La copertina & esemplare nel tracciare la direzione
del legame amoroso tra genitore e figlio. Eil papa che bacia

il bambino sulla punta del naso ed ¢ la persona grande che

arrotonda questo momento con una carezza sulla testa della
P DI PAPA

di Isabel Minhds Martins
e Bernardo Carvalho

persona piccola. Uinverso avrebbe avuto bisogno di un altro
libro, con un altro titolo e altre spiegazioni a riguardo. Non a

Collana: | grandi e i piccoli caso, nel frontespizio, la figura del padre sta davanti a quella

Anno di pubblicazione: 2011 del bambino, mirano verso un punto comune, ma partono
Progetto grafico: Planeta Tangerina da posizioni differenti. Nulla turba, in quest’immagine, la
Pagine 32 in formato 21 x 23 percezione che l'infanzia e la paternita si collocano a una
ISBN: 978 88 8921063 5

certa distanza l'una dall’altra e che il piccolo non sparisce

euro 14,00 1 .
nel grande e viceversa.

che leggono, papa preoccupati, papa che urlano, papa silen-
Ziosi, papa accucciati, papa di corsa. Sono tanti i papa e tante

le figurine di papa. Il loro insieme corrisponde a degli inviti:

a disegnare altri papa impegnati in altre azioni; a disegnare

1 tanti bambini insieme a tanti papa; a disegnare tante mam-

me insieme a tanti papa; a riconoscersi 0 non riconoscersi; a
ridisegnare mentalmente e praticamente il proprio ruolo di
padre; a giocare; a giocare con niente.

Durante la lettura, lo scarto tra “i grandi” e “i piccoli” diven-

) g p
ta un elemento di varietd grazie a cui creare incastri perfetti
tra corpi grandi e corpi piccoli, e fra tinte, che si attraggono
per contrasto anziché per omologazione: se 'uno ¢ azzur-
ro, l'altro & marrone; se 'uno & marrone, l'altro ¢ grigio; se
Puno & blu, l'altro & rosso; se I'uno ¢ rosso, I'altra & rosa; se
] b ) ]

I'uno ¢ grigio, l'altra & nera. Che tipo di gerarchie regola
l'uso dei colori? Che tipo di scambio avviene tra colori e pa-
role? Quanto si deve a un colore 'atmosfera di certe scene?
E quanto a un determinato suono di sillabe e vocali? Queste
domande preparano il terreno a riflessioni piti analitiche, che
P di papa incoraggia a sviluppare tra genitori o tra genitori

per piegare in su o in gili gli estremi della bocca; un tono di
voce, per far sgranare gli occhi o abbassare le palpebre. In
P di papa il repertorio dei movimenti grandi (voli tra brac-
cia sollevate, viaggi dall’alto delle spalle, corse per andare a
mettere il cerotto, per esempio) non manca mai di suscitare
quello dei movimenti piccoli, senza contare quelli invisibili,
interiori (felicitd, paura, insicurezza, sicurezza, concentra-
zione, sorpresa, incredulita, delusione, soddisfazione, ecce-
tera), che pure sono parte attiva in questo libro-gioco.

P di papa, per il fatto di essere centrato unicamente sulla
figura paterna, non va scambiato per un manuale per di-
ventare “bravi papd” in ventiquattro mosse. D’altra parte
ci vogliono padri protagonisti perché possano avere corso
infanzie non antagoniste e il progetto di Martins e Carval-
ho ¢ ambasciatore di questo messaggio in ogni sua parte. 11
titolo inizia con la lettera “p” di papa. Il testo si basa su una
cellula verbale, “papa”, e si ramifica battezzando decine di
parole composte, di fatto, nuove identita attribuite al geni-
tore: «papa ombrello», «papa aeroplano», «papa salvagente»,
«papa gru», «papa letto», «papa montagna», «papa bagnetto».
“Papamorfo” & un aggettivo che il vocabolario non contem-

La “papalingua” inventata dagli autori, fa da sola la meta del

P di papa
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successo di una lettura corpo a corpo con i propri bambini
ed ¢ contagiosa. Essa alimenta il gioco dell’assurdo e il di-
vertimento, ¢ una molla per 'immaginazione, il movimento
fisico libero, l'intensita emotiva. P di papi non & certo un
oggetto per stare placidi in poltrona immersi nel silenzio e
nella quiete. Chi legge questo libro ha voglia di muoversi,
ascoltare e riprodurre suoni onomatopeici, mimare azioni,
agitarsi, essere calmato, urlare di felicita, parlare pianissimo,
correre, fare la giostra fino a perdere I'equilibrio. Una lettura
amorfa vanifica gli sforzi dei due autori e rende illeggibi-
le Taffettivita. Pit delle figure, piti delle parole, ¢ il gioco
di ruoli a interessare i bambini, in particolare quelli molto

Cosa distingue un papa da un uomo qualunque? Cosa diffe-
renzia la figura di un papa da quella di una mamma o di un
nonno? Da che riti & scandito lo stare insieme di un gran-
de cosi speciale con un piccolo, altrettanto speciale? Di che
elementi si nutre una relazione paterna affinché sia vissuta
come tale? In che consiste, concretamente, lo s/ogan di quar-
ta di copertina «Il tuo papa: lo usi, lo riusi e non si rompe
mail»? Con colla, carta e colori, chi avesse voglia di giocare
con i bambini a fare l'editore, potra proporre loro di partire
da queste domande per fabbricare in modo artigianale un “p
di papa” adattato a papa reali.

La paternita in arte non si & mai vista. Pittori celebri e me-
diocri si sono nei secoli cimentati nell’esecuzione di Ma-
ternita e il numero di Madonne con bambino, al mondo, &
incalcolabile tante sono e sono state le versioni di questo
soggetto, evidentemente apprezzato solo se declinato al
temminile. Lasciando da parte le questioni teologiche e i
secoli passati, proviamo a soffermarci su quelle culturali e
sul tempo presente. Ha ancora senso evitare visivamente la
paternita? Come risarcire, in campo visivo, quei padri che
pur sapendo eguagliare in grazia e dolcezza certe vergini

belliniane o leonardesche, non hanno a disposizione un’ico-

dre con in braccio il suo neonato marca un segno profondo
nell'immaginario di molte societa, la nostra compresa, con
relativo bagaglio di stereotipi. A debita distanza da posizioni

ideologiche, P di papa mostra che i “papa con bambino” non

solo esistono, ma si offrono allo sguardo sempre in posizioni
differenti, quando le madonne, da che le riconosciamo, pre-
sentano una gamma limitata di posture, di azioni e di attri-
buti, seppure con numerose varianti. Potrebbe soddisfare la
curiosita dei lettori andare a fondo a questo argomento, me-
glio per immagini che per teorie. Per esempio, avvicinando a
ciascuna tavola di Carvalho una riproduzione di maternita,
e commentandole entrambe.

Tra la storia dell’arte e quella dell’educazione, in casi come
quest, il confine ¢ tracciato appena. Secoli di latitanza vi-
siva dei padri sembrano avere corrisposto a secoli di lati-
tanza fattiva nel riconoscimento di un ruolo che non fosse
semplicemente autoritario. Martins e Carvalho sanno essere
scaduto il tempo dei papa assenti, dei papa solo lavoratori,
dei papa padroni, ugualmente quello dell’egemonia fem-
minile all'esperienza dell’accudimento, tanto piu che fuori

dall'Ttalia e in numero sempre crescente anche nel nostro

di papa dovrebbe trovare una propria collocazione sia nelle
bibliografie consigliate ai nidi e alle scuole d’infanzia sia in
quelle destinate agli studi sulle pari opportunita e sull'iden-
tita di genere. [G.M.]

P di papa

,YW :

UN LIBRO PER:

* un percorso di lettura dedicato alle
figure genitoriali

* confrontarsi tra adulti e bambini
su che cos’é un papa

ampliare il testo e le immagini con
altre tipologie di papa

ripensare il ruolo della maternita e
della paternita attraverso la storia
dell’arte

giocare a “papa ombrello”, a “papa
aeroplano”, a “papa trattore”, a “papa
poltrona”, a “papa emozione”...

inventare una sequenza di movimenti
corrispondenti alla sequenza dei gesti
dei papa e dei bambini

giocare tra bambini a interpretare
il ruolo di papa e di bambino e
viceversa

coinvolgere i papa di un nido

in un’esperienza di questo tipo:
formare un gruppo di papa e fare
insieme

ai rispettivi figli un P di papa corale
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IL LIBRO LENTO
DELLE STAGIONI

Pittau e Gervais si inoltrano nelle stagioni in ascolto. Percorrono la via del

naturalismo con la stessa pazienza che fu del medico e botanico greco Dioscoride,

quando nel | secolo d.C,, si accinse a scrivere e disegnare il piu antico erbario del

mondo.

Pittau & Gervals

-||‘|i navena e
estale

(lllllll nne %

— < -

muermao

PRIMAVERA ESTATE AUTUNNO
INVERNO

di Pittau & Gervais

Collana: Albi

Anno di pubblicazione: 2011

Pagine 120 con finestre,

in formato 24 x 24

Progetto grafico: Marina Del Cinque
ISBN: 978 88 89210 70 3

euro 25,00

Non si contano i corsi e le pubblicazioni dedicati a come
diventare scrittori, poeti, romanzieri ed ¢ lunga la fila dei
sedicenti maestri. Mentre si legge il libro di Pittau e Ger-
vais, Primavera estate autunno inverno, sorge il dubbio che
gli aspiranti artisti siano persone ignare delle opportunita
letterarie gratuite offerte dal passaggio delle stagioni. Una
letteratura immensa sta loro a un palmo di naso tutti i giorni
dell’anno: la natura. Lei ¢ “il poema”, caso mai si cercasse
una guida esemplare in materia di narrazioni ed estetiche.
Unica nel suo genere, impareggiabile in complessita di tra-
me, perfezione di intrecci, qualitd e quantita di registri, dut-
tilita linguistica, ritmo narrativo, definizione dei personaggi,
varietd di soggetti e ambientazioni, pathos, mistero, crudelta
e amore — ¢'¢ tutto —, la natura scrive da millenni la propria
autobiografia senza parole e non nasconde il proprio genio
creativo a chi con lei si consulta. Forse per questo Pittau
e Gervais si inoltrano nelle stagioni senza nulla inventare,
in ascolto. Rinunciano ai commenti, alle interpretazioni,
all’'abbondanza verbovisuale. Percorrono la via del natura-
lismo con la stessa pazienza e desiderio di oggettivita, che
furono del medico e botanico greco Dioscoride, quando nel
I secolo d.C,, si accinse a scrivere e disegnare il pit antico
erbario del mondo.

«Ecco dei frutti, dei fiori, foglie e rami...», scrive il poeta Paul
Verlaine sul finire dell'Ottocento. Comincia da questa citazio-

ne il viaggio in quattro tempi di Primavera estate autunno in-

Non sara difficile per i lettori percepire quanto conti, nella
concezione e nella realizzazione di un oggetto come questo,
il rapporto con certi aspetti del teatro, la scena e la sceno-
grafia nella fattispecie. Gli antichi greci furono capofila nella
considerazione della natura come teatro a cielo aperto. Le
loro tragedie e commedie si svolgevano — ¢ cosi ancora oggi
— in luoghi dove il paesaggio sapeva dare il meglio di sé, in
cima a una collina, di fronte al mare. Spirale e alette, nel libro,
non corrispondono a una cavea di epoca ellenistica. Tuttavia,
gli autori hanno architettato questi elementi per avvicinare
il piti possibile i lettori di Primavera estate autunno inverno
all’esperienza di uno spettatore che si meravigli di fronte agli
effetti speciali della natura come fosse seduto in platea, di

fronte agli effetti speciali della costumistica e dell'illumino-

piccolo o piccolissimo formato: quella del pulcino che nasce,

quella del girino che diventa rana, quella della mucca e del
suo vitello, quella di un frutto secco dentro il proprio guscio,

quella dei cristalli di neve, quella di un cavolo rosso visto da

finisca 'ovvio e si avvii il prodigio. C’¢ un miracolo chiuso
in ogni tavola, una vita in corso, da farsi raccontare. Spetta ai
lettori muovere il meccanismo, stupire dei “lo so” e dei “non
sapevo” suscitati a ogni giro di pagina, far essere Primavera
estate autunno inverno il libro delle magie, oppure il libro
per imparare a scrivere in corsivo, oppure il libro di scienze
e filosofia, oppure il libro di geometria e disegno. La scuola
complessa della natura unisce i piani di cui & composta, inve-
ce di separarli. Per questo Primavera estate autunno inverno
potrebbe essere un libro adatto a ripensare, tra insegnanti
della scuola primaria, la rigidita di certe programmazioni, e
a promuovere cambi metodologici. Un esempio: far tradurre
questo libro in inglese, tedesco, spagnolo, francese, cinese,
russo, albanese, a una classe di bambini che parlano queste
lingue, sarebbe, oltre che un esercizio linguistico non banale,
un gioco interculturale a misura di nuovi cittadini.

«Il significato di una parola non ha per me la stessa precisio-
ne di quello di un colore. Colori e forme hanno la capacita di
affermare in modo pit definito rispetto alle parole.» Comin-

ciano con questi pensieri le Memorie di Georgia O’Keeffe,

Primavera estate autunno inverno

7



78

TOPIPITTORI

|] fmll-n-l--

che prosegue, «il mio primo ricordo ¢ quello dello splendore
della luce, una luce diffusa tutt’intorno a me. Ero seduta tra
grandi cuscini su una coperta stesa per terra. [...] Anni dopo
dissi a mia madre che ero in grado di ricordare qualcosa che
avevo visto prima di saper camminare. Si mise a ridere e dis-
se che era impossibile.» Succede cosi durante certe letture,
che taluni aspetti emergano con tale vivezza da evocare, a
memoria, letture altre, visioni altrui. La precisione di forme
e colori nelle figure di Primavera estate autunno inverno e
I'impossibilita delle parole del testo di raggiungere, da sole, il

grado di definizione consentito alle sfumature di marrone, di

per chi li avesse visti almeno una volta in mostra o in ripro-
duzione. Il bianco diffuso che contraddistingue 'ambiente
di Primavera estate autunno inverno & la risposta artificiale
allo splendore naturale di cui parla la O’Keeffe e che in lei si
salda al primissimo ricordo visivo, alla primissima infanzia.
La sua testimonianza, affiancata a Primavera estate autunno
inverno, favorisce I'ipotesi che un libro come questo possa
essere letto e avere senso prima di imparare a camminare,
che possa imprimersi in modo indelebile nella memoria dei
piccolissimi, anche se ci viene da ridere e ci sembra impos-
sibile.

C’¢ chi dalle pagine di Primavera estate autunno inverno avra
voglia di imbattersi in Botticelli, chi in Vivaldi o in Debus-
sy — che sulle parole di Green di Verlaine compose un bra-
no per voce e strumenti — , chi al film Le quattro volte di
Frammartino. Che le stagioni, vocate alla metamorfosi e al
miracolo continui, rappresentino per molti narratori antichi
e contemporanei una matrice fondamentale, lo si compren-
de. Proprio per questo la lettura di Primavera estate autunno
inverno provoca comparazioni tra linguaggi e opere, tra epo-
che passate e tempo presente. Gli esempi sono copiosi. Se
non ¢ la storia delle arti, a indirizzare, sard quella del clima,
disciplina divenuta di grande attualitd da quando il surri-

scaldamento terrestre € sulla bocca di tutti. Al tempo stesso,

Ci vogliono meno parole che colori per fare Primavera estate
autunno inverno, ed & grande lo spazio delle figure rispetto
a quello delle parole. Eppure la scrittura ¢ una componente
essenziale di questo libro. Alla base di ogni figura, perfetta-
mente centrato rispetto al quadrato della pagina, & stampato
un nome maschile o femminile. Tanto piu il testo ¢ ridotto
al minimi termini (articolo e sostantivo), quanto piu & di-
chiarato l'intento di costruire con lettere alfabetiche e gram-
matica una lingua da parlare e una lingua da scrivere a mano,
correttamente. Come la mano, nel sollevare alette, non com-
pie mai lo stesso movimento nella medesima direzione, cosi
le parole mettono vicini ambiti semantici tra loro distanti:
un frutto con una verdura («l'anguria» e «l peperone»), un
vegetale con un animale («la zucchina» e «il lombrico»), un
fiore non commestibile con uno commestibile («il tulipano»

e «l carciofo»), animali d’acqua con animali d’aria («la rana»

di cui a tavola non si distingue la provenienza: «la patata», «il
rapanello», «la carota», «il porro», tutti cresciuti e maturati
sotto terra. E animali mai visti prima d’ora, se non sotto for-
ma di pelliccia o cotti al forno: «’ermellino» e «il fagiano».

Primavera estate autunno inverno mette ordine in chi abbia

le idee confuse. [G.M.]

Primavera estate autunno inverno
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UN LIBRO PER:

* ampliare un percorso di lettura
dedicato alle stagioni

* compiere esercizi scritti di descrizione
a partire dalle figure

* provare a scrivere piccole storie
naturali

¢ riflettere sulle differenze fra descrivere
e raccontare

* scoprire che cos’e la calligrafia
e sviluppare maggiore interesse verso
la scrittura a mano

* notare differenze tra un orto
e un banco della frutta e verdura
al supermercato
* progettare la coltivazione di un orto
a scuola
* ragionare sulle conseguenze
dei cambiamenti climatici
7
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Siamo tutti conigli

Nel 2006 Babalibri inizia a pubblicare le storie di un picco-
lo coniglio bianco. Si chiama Simone e la prima volta che
appare in libreria lo fa con il nome d’arte Caccapupir. Nasce
dai pennelli di Stephanie Blake, autrice franco-americana
che da anni lavora nel mondo dell’illustrazione con una for-
te propensione ai libri indirizzati ai piccolissimi. Simone,
dice lei, & un po’ il suo alter ego, il personaggio a cui affida i
suoi temperamenti, le domande, i dubbi, le arrabbiature, le
frustrazioni ma anche le tenerezze e le esplosioni di gioia.
Simone ¢ protagonista di una dozzina di titoli, di cui set-
te sono quelli finora tradotti in Italia; & un coniglio con le
orecchie enormi e una faccia molto espressiva; vive in un
luogo non ben identificato (ma in cui ci sono la casa, la
scuola, il dentista, il giardino...) con i suoi genitori e un
fratellino, Gaspare; tutti conigli bianchi. Nonostante al-
cune variazioni — gli abiti, che Simone inizia ad indossare
dal secondo libro, la mascherina da Superconiglio, i nuovi
amici — Simone non varia né cresce troppo, nel corso delle
sue storie. Ogni libro narra una piccola avventura, che ha
a che vedere con il quotidiano di qualsiasi bambino. Per
questo Simone ¢ cosi amato dai piccoli. Li interpreta per-
fettamente, senza filtri né buonismi. Li racconta cosi come
sono, nelle loro debolezze e nelle loro grandi virti. Un uni-
co stratagemma, quello di far ridere il lettore. E Stephanie
Blake che lo rivela: «<Non bisogna mai dimenticare a chi
ci si rivolge: I BAMBINI! Potrebbe sembrare banale ma
all'inizio ero pitt preoccupata del lato artistico dei miei li-
bri, della grafica, dei colori, dell'aspetto «arte» (in un certo

senso la parte narcisistica del mestiere) da dimenticare lo

scopo finale: raccontare storie ai bambini. Perché si scrive
per i bambini? Quali sono le finalita? E infine, senza cadere
nel moralismo: cosa puoi dire ai bambini? Per me una sola

cosa: farli ridere...»

Quanto racconta un segno nero

Il segno della Blake ¢ la sua arma di comunicazione pil
potente: uno spesso contorno nero delinea i personaggi e
gli oggetti che ne costituiscono l'universo. Disegna con un
tratto apparentemente poco preciso che trasmette una velo-
citd — quasi un’'urgenza — nell’esecuzione. Attraverso questo
segno fluido definisce le campiture che saranno poi riem-
pite di colore. Il lettore pud osservare le tracce delle pen-
nellate che riempiono le sagome, proprio come quando si
deve colorare restando dentro i contorni e occupando tutta
la superficie. La reminescenza del disegno infantile & volon-
taria e trasmette un grande rispetto per la modalita con cui 1
bambini illustrano cio che vedono o immaginano. La scelta
cromatica della Blake ¢ chiara quanto il suo segno: colori
sempre vivaci accostati giocando su fortissimi contrasti; le
pagine risultano sempre sature ma al tempo stesso nette,
distintamente leggibili. L'universo di Simone ha quindi una
grande forza visiva. Scivolando da un piano meramente
stilistico ad un piano narrativo, le storie di Simone si ri-
flettono nel segno che le descrive. Molto semplici, fondate
sulla ripetizione dei riti della quotidianita, sui piccoli gran-
di cambiamenti della vita di un bambino e sull’essenzia-
litd. Servono pochissimi elementi per fare una storia, cosi
come basta un tratto per rendere il senso di un’illustrazione.
Quanto detto potrebbe portare a pensare che nelle opere
della Blake la sfumatura non esista; cosi ¢ nel modo con cui
utilizza il colore, ma non nella narrazione. L'autrice vuole
mettere in evidenza, dell'infanzia che narra, la capacita di
rendere il tutto, assoluto e necessario. Per questo, la stessa
infanzia, ¢ capace di gamme finissime di emozioni e sen-
timenti, che vengono descritte attraverso altri dati formali

— come per esempio, quello dell’espressivita dei personaggi.

Il corpo

All'autrice divertono le emozioni e il loro manifestarsi e Si-
mone & l'inconsapevole cavia degli interessi della Blake. Pur
affrontando soggetti spesso frequentati nella letteratura per

piccolissimi, Blake riesce a superare tutti per «economia» e
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capacita di centrare subito il suo obiettivo: quelli di Simone
sono racconti piccoli piccoli che fanno ridere, non per par-
ticolari trovate comiche — o non solo — ma per l'intensita
trasmessa dai personaggi. Il viso di Simone & una cartina
di tornasole di tutti i suoi tumulti interni: quando grida di
paura, la sua bocca s'impadronisce di quasi tutta la superficie
della faccia; quando ¢ perplesso, le sue sopracciglia s'infos-
sano e rendono lo sguardo torvo. Quando ¢ innamorato la
beatitudine si traduce in una bocca dal segno ondulato che
non potrebbe essere piu esplicito. «Per disegnare le espres-
sioni di Simone, parto spesso da una frustrazione personale,
da un’arrabbiatura o da altre emozioni, perché I'espressione
sia trasmessa nella maniera pitt consona, perché possa di-
ventare quasi reale». Sulla vicinanza al reale dell’espressivita
di Simone non ci sono dubbi, ¢ immediatamente e natural-
mente comunicativa, pitt che sufficiente per costruire una
storia lui da solo.

Il corpo ha una funzione portante della narrazione dei senti-
menti e dei personaggi, cosi come del modo con cuiibambini
comunicano fra loro o con gli adulti. Nella costruzione delle
tavole dell’autrice sono sempre pochi e calibrati gli elementi
che s’inseriscono nello spazio dell'illustrazione. Gli sfondi
a colori, 1 rari oggetti, lasciano spazio alle movenze dei per-
sonaggi, alla loro fisicitd; in Facciamo cambio?, ad esempio,
per ben 5 pagine, si osservano Simone e Ferdinando che
giocano con la pista delle macchinine trattando un possibile
e difficilissimo scambio (una macchinina rossa contro tre di
altri colori!). Pur non variando di troppo la propria posi-
zione, si muovono, si protendono, si schermiscono, passa-
no da gesti di grande comunicazione (le mani che tendono
all’altro) a posizioni di assoluta chiusura (braccia conserte e
muso lungo). Cosi accade lungo le pagine, quando a Simo-
ne viene I'idea «criminosa» che gli permettera di recuperare
le sue macchinine; si pud seguire 'evoluzione del pensiero
del coniglio attraverso quattro fermo immagine sulla stessa
pagina: Simone che pensa, trova 'idea maligna e scatta via.
Con il volto e con il corpo. E chiaro che nella rappresenta-
zione, le pose dei personaggi sono sempre fondamentali, ma
per la Blake sono quasi assolute, creano ogni volta uno spa-

zio diverso che ci chiede di prestare attenzione, li e adesso.

Il inguaggio per dire le cose

I titoli dei libri della saga di Simone derivano sempre da

alcune espressioni pronunciate dal protagonista, che spesso
sono il leit motif attorno a cui ruota la storia: Caccapupiy,
Pappamolla, No, niente nanna!, Pidocchi!... Non si tratta di
un vezzo dell’autrice ma di un modo per riconosce il peso
fortissimo che quest’ultima attribuisce al linguaggio dei
bambini. La Blake non lo scimmiotta, lo prende e lo distilla
in poche espressioni significative: quando Pappamolla non
ne vuole sapere di dormire senza la sua copertina in No,
niente nanna! la sua voce esce come quella di un piccolo che
ancora non articola le parole perfettamente «Ma iononpos-
sodolmile senza la mia ‘tina! [...] NIENTE ‘TINA? Al-
lola NO, NIENTE NANNA!» Se la Blake & consapevole
dell’ilarita che un bambino che ancora non sa parlare susci-
ta in chi invece ha — anche se da poco — ottenuto il possesso
del linguaggio, usa perd queste espressioni per accentuare il
ruolo di Simone nel confronto del fratellino. La copertina ¢
rimasta nel bosco e Gaspare non riesce a dormire. Bisogna
andare a recuperarla. Allora, chi ¢ il grande? Chi ¢ respon-
sabile di chi? Inutile dire che sara Simone ad affrontare i
pericoli della notte, tornando incolume con il trofeo, ancora
piu eroico agli occhi del fratellino.

Caccapupis & la venuta al mondo di Simone: la sua prima ap-
parizione su carta e la sua nascita al linguaggio. Caccapupi
introduce Simone ai lettori. Quando si inizia a leggere, non
ha un nome: «piccolo coniglio» ¢ I'appellativo con cui lo
presenta il narratore, ¢ il vezzeggiativo con cui lo interpel-
lano gli adulti. E nudo, tutto bianco, con la coda a batuffolo,
le guance rosa e due evidenti incisivi da roditore; siamo agli
albori di una carriera, che si definird negli anni successivi
attraverso la messa a fuoco del personaggio. Non sa ancora
parlare o meglio, una cosa sola sa dire: «Caccapupl». Que-
sta espressione, che da la rotta all’intero racconto, nasconde
in sé l'attesa, quella di trovare le parole giuste per definire
il mondo. Occorre un’esperienza delle cose che marchi un
passaggio: quello in questo caso molto evidente del far-
si mangiare dal lupo. Con un tono molto divertente, che
smorza qualsiasi preoccupazione, Simone viene ingoiato da
un improbabile lupo verde vestito di fucsia, che gli chiede
il permesso prima di mandarlo giu. Passare nella pancia del
lupo, riuscirne fuori, grazie a una indigestione, segna un se-
condo venire alla luce: quando il padre medico (non si fa
tutto da soli, a volte un grande serve ad aiutarci a «venire

fuori») estrae dalle fauci «il mio piccolo Caccapupi», Si-
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mone si stranisce e si presenta «Ma papa, perché mi chiami
cosi, i0 sono Simone, lo sai». Ecco Simone, che dice un
sacco di cose su tutto. Il linguaggio & un modo di affermare
il proprio essere al mondo, ma arriva attraverso 'esperienza
del mondo che crea una rottura drastica fra prima della pa-
rola e dopo di essa.

Limportanza del linguaggio viene amplificata sempre dalla
grafica che Stephanie Blake utilizza nella redazione dei testi
e anche nell’'uso, nel testo o direttamente sull'immagine con
dei balloon, del discorso diretto. La grafia delle parole ne
sottolinea il senso, senza espedienti grafici arditi, attraverso
semplici accorgimenti, che il bambino stesso alle prese con
la prima lettura puo notare. Uaumentare della dimensione
del font per seguire il crescere del tono della discussione,
l'uso di caratteri piccolissimi per un filo di voce. Le parole
in stampatello (magari con degli «a capo») che scandiscono
momenti di progressione (MAXI, MEGA GIGA MO-
STRO), richiesta d’aiuto assolute («MAMMA!»); o 1 gras-
setti momenti di svolta («Improvvisamente»). A ciascuna

il suo giusto valore, formale e non.

Tante prime volte...

La vita di un coniglio piccolo ¢ fatta di scoperte e prove
continue. Forse una delle cose che avvicina di pit Simone ai
suoi lettori & condividere una serie di prime volte; ci si sente
meno soli quando si sa che qualcuno come noi sta affron-
tando I'ignoto. La scuola ad esempio, il dentista, 'amore...
Stephanie Blake mostra da subito che non si tratta di pas-
saggi da poco, ma di azioni che costano fatica e spesso fatica
pura da fare contro se stessi. Al primo giorno di scuola si
pud solo reagire con un «No, non voglio andare a scuola». Non
tutti 1 bambini sono curiosi e non tutti amano stare in com-
pagnia o imparare l'alfabeto. Per alcuni, il fatto di diventare
grandi solo perché si varca il cancello della scuola non & un
risultato abbastanza motivante per varcarlo. Simone & uno
di questi. Blake, che si fida del suo personaggio, chiarisce
da subito la differenza che c’¢ fra un capriccio e una paura.
Lo fa con una sequenza fumettistica in cui Simone si forza
ad accettare la situazione; una lampada che si accende e si
spegne al ritmo di «Ho paura», «Non ho paura», in un gioco
che porta 'abat-jour a fulminarsi. Il povero Simone piomba
in una pura crisi di panico, che gli terra compagnia fino

alle prime ore di scuola. Qui si presta come cavia per tutti:

prima piange poi disegna, poi inizia a distrarsi dal suo «no,
non voglio», chiodo fisso, fino anche ad arrivare a divertir-
st suonando il tamburo e scrivendo con fierezza il proprio
nome sulla lavagna. Territorio conquistato, paura passata...
e allora ben venga un nuovo desiderio, quello di non voler
tornare a casa.

I libri di Simone non vogliono essere manuali per superare
dei traumi, ma esplosioni continue di vita, in un concentra-
to quasi pericoloso per cui vale la pena rischiare. Soprattut-
to se di mezzo ¢’¢ una ragazza. Pidocchi! ¢ un’avventura sulla
scoperta dell’'amore, che ¢ condivisione — suggerisce 'autri-
ce — in tutto e per tutto. Questa volta Simone ¢ alle prese
con un sentimento tutto nuovo, un gran palpitare di cuori
(che si vedono bene tutt’attorno a lui). In questo volume
la Blake ¢ ancora pil essenziale del solito: una pagina, una
figura, al massimo due. Qui tutto si gioca in un saliscendi
di emozioni repentine: amore, delusione, gelosia, tenerezza,
timidezza... Ci si indigna con un coniglio poco gentlemen
che snobba la sua fidanzata solo perché piena di pidocchi, ci
si immedesima con il proprio eroe che per amore & disposto
anche a scordarsi dell’esistenza dei parassiti che si ritrovera
puntualmente fra il pelo delle orecchie.

E a suo modo una prima volta anche I'arrivo di un intruso
in casa. Un Pappamolla, un fratello che non serve a nulla e
che magari ad un certo punto tornera in ospedale da dove
¢ venuto. I cambiamenti che un evento di tale portata im-
plica nella vita di un bambino sono ben noti a quasi tutti
coloro che di questo genere di «dono» hanno goduto. Per
la prima volta si deve giocare in silenzio, ripartire il proprio
spazio con un secondo arrivato, dividere i propri genitori
con qualcun altro. Simone rappresenta bene le incertezze
di questo momento. Ci si sente senza terra sotto i piedi,
senza dei motivi nominabili perfettamente, ma con paure
che non hanno nome; sono dei lupi, dei lupi che si moltipli-
cano fino a diventare un numero incontrollabile per un co-
niglietto solo sotto le coperte. Dagli adulti non puo arrivare
nessuna consolazione. E inaspettatamente ¢ Pappamolla a
far luce sulle ombre di Simone: se i lupi ci sono ci sono
anche i bambini piccoli che non sanno difendersi da soli.
Ecco a cosa servono i Pappamolla, a farsi proteggere, a dare
ai fratelli maggiori la sicurezza che si ¢ li per qualcosa. Per
proteggere qualcuno. Pit indifeso di noi e che quindi non

pOtl‘?\l farci nessun male.
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La dura legge di tutti i giorni

Simone ¢ un emblema di tante cose, ma forse la qualita che
pit lo caratterizza ¢ una infaticabile resistenza alle intem-
perie del quotidiano. Ogni mattina Simone da coraggio per
affrontare una nuova giornata, perché ¢ capace di far ridere
i bambini di se stessi, di far prendere meno seriamente i pic-
coli inevitabili drammi del crescere. Uno dei suoi espedienti
pil riusciti in questo senso ¢ la creazione del suo a/ter ego,
Superconiglio. In molte storie, il supereroe compare quando
¢ tempo che i duri scendano in campo. Basta una masche-
rina sugli occhi e si ¢ calati nella parte, pronti per andare
a cacciare i cattivi. Anche qui come sempre, basta poco a
smontare il castello perfetto di Simone: i cattivi che non ci
sono o si nascondono molto bene, una scheggia che s’infila
in un dito, mandando in fumo tutti propositi supereroisti-
ci. Certo che questa pud sempre diventare la superspada di
un nemico. Nella routine le cose si trasformano e possono
diventare oggetti magici o pretesti per giochi infiniti. An-
che per il gioco del supereroe, che torna, viene richiesta una
buona dose di coraggio. Come dal dentista: Aaaah! Dal den-
tista no! Una delle tante piccole prove del quotidiano che
portano i bambini a misurarsi con i propri limiti. A volte
basta poco per cedere. Ecco perché ¢ fondamentale avere un
mantello, per darsi un po’ di forza. Solo cosi si puod soprav-
vivere al tremendo attacco di una carie, all’avere rinunciato
ad una frittella, e al trapano del dentista.

Linfanzia chiede coraggio da vendere. Simone ce ne regala

sempre tanto. [|.T.]

Simone e le nuove sorprese...

In finale vogliamo solo dare un piccolo assaggio di quel-
le che saranno le prossime avventure di Simone: perché le
domande non finiscono mai, cosi come le scoperte. Il nuo-
vo C¢ un bambino nella pancia della mamma? tocca un tasto
attorno a cui la Blake aveva gia ronzato: maschi e femmine,
corpi diversi, attrazione e repulsione, nascita. Anche questa
volta lautrice ci porta a ragionare su come i bambini chie-
dano di andare diretti al cuore delle cose. Arriva un altro
fratellino e alla reazione beata dei genitori che chiedono ai
figli se sono contenti, la risposta pilt naturale ¢ quella di Pap-
pamolla «Boh, non so ancola chi &!». Nessun adulto sarebbe

disponibile a sentirsi felice per qualcuno che non si sa chi &;

i grandi si sentono legittimati a fare domande imbarazzanti
(«vuoi pilt bene al babbo o alla mamma?») e non rispondere
a quelle pit semplici che gli vengono rivolte. Come si fa un
bambino? Cavoli, cicogne, lego, fango, «vi spiegherd stase-
ra». Queste sono i tanti elementi di cui sono fatti i bambini
ed ¢ ben contorto collegare queste declinazioni a qualcosa
che cresce dentro la pancia della mamma. I grandi sembrano
non sapere, i bambini ancora una volta devono far tutto da
sé. E un grande orgoglio, fare le cose da soli, ma a volte 'in-
tuito non basta, anche in casi come questo in cui, per buona
approssimazione, si arriva alla verita. Lulu svela a Simone
come nascono le nuove creature. Parlare di sesso sembra es-
sere una materia che richiede applicazione e molta circospe-
zione. Ma la Blake e il suo Simone sbaragliano le carte. Lulu
e Simone ne discutono come facessero considerazioni sulla
merenda o su un gioco appena fatto. Il concepimento e la
nascita sono delle azioni basilari. Anche se sono all’origine
di tutto. Come 1 bambini.
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UN LIBRO PER:
* ridere

* sdrammatizzare le proprie piccole
catastrofi quotidiane

* analizzare il proprio nucleo familiare,
le relazioni, le dinamiche affettive....

* parlare di tutte le “prime volte”
* immaginarsi sotto forma di animale

* diventare supereroi nella vita di tutti
i giorni
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UNA STORIA DI TANTI

A che cifra arriviamo, se sommiamo i nostri parenti piu stretti, mamme, papaq,

fratelli, sorelle? Un libro che iniziasse con “quanti” e si interrompesse a dieci, anche

a venti, sarebbe un fiasco. Quanti siamo in casa chiama “tanti”, tante persone,

tante parti del corpo, tante cose, tante storie.
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b TESTE.

CiRSCUNR PENSR
ALLE PROPRIE COSE...

HA A VOLTE PENSAND TUTTE
ALLA STESSA COSA.

Viene automatico, comunicando tra esseri umani, associare
I’espressione “quanti siamo” a delle persone. Altrettanto,
sovrapporre alla frase “quanti siamo in casa” argomenti che
si collocano nella sfera dell’abitare e della famiglia. Persino
quando in luogo di uomini ¢ donne in carne ¢ ossa, com-
paiono altri elementi — oggetti, invece di soggetti —, come
avviene in copertina e quarta di copertina, sappiamo ricono-
scere delle identita. Prova ne sia che, se vediamo una botti-
glia di vino pensiamo a degli adulti, se vediamo un biberon
pensiamo a dei bambini, se vediamo degli oggetti smarriti
pensiamo a degli individui. Quanti siamo in casa accompa-
gna i lettori verso un’esplorazione di superficie, attraverso
cui ascoltare a un grado piu profondo la vita delle cose.

«In casa siamo 6 teste. Ciascuna pensa alle proprie cose...
Ma a volte pensano tutte alla stessa cosa. In casa siamo 78
dita, 20 ditini e 20 ditoni... In tutto fanno 118 unghie che la
mamma ci fa tagliare tutte le domeniche. In casa siamo...»

Sempre uguale a se stessa, porta perd continuamente in evi-
denza una varieta di argomenti che si sviluppano a grappoli,
grazie a questo tronco di testo fisso. L’effetto non ¢ di ripe-
tizione, bensi di rilancio. Voltare pagina ¢ il gesto minimo
che serve ai lettori a carburare il racconto, dal momento che
ciascuna doppia pagina inserisce un pezzo in piu nell’esplo-
razione d’interno che stanno conducendo. A un doppio li-
vello: quello della casa e quello di una casa nella casa, cio¢
il corpo umano.

«In casa siamo 6 vesciche e 4 decine di metri di intestino te-

Leggere il corpo attraverso le parole e le immagini di un
libro e leggere il corpo con il proprio corpo, sono due cose
diverse che Quanti siamo in casa riesce a combinare a regola
d’arte. Il testo e le illustrazioni di Martins e Matoso, sono
adatte a un viaggio sia scientifico, sia tattile, lungo il corpo.
Esso comincia dalla testa, prosegue lungo gli arti superiori
e il tronco e arriva ai piedi. Il movimento riparte da li, a
due pagine dalla fine della storia, sulle note e sui ritmi di un
concertino dove i corpi, nella loro interezza, ballano. Quanti
stamo in casa porta con sé un merito alto: spostare la prospet-
tiva su ci0 che intendiamo per “animazione della lettura”,
ripensare questa attivita in una direzione piu evoluta e meno
giocosa di quanto accada mediamente sia nelle biblioteche
sia nelle scuole. L’animazione di Quanti siamo in casa non
necessita di alcuno sforzo inventivo — maledizione di tanti
“animatori creativi”: basta con una mano toccarsi la testa e
scendere, in ascolto delle discese e delle risalite del testo, in
ascolto delle parti esterne e interne del proprio corpo.

Raffrontare le qualita specifiche di queste due tipologie di
libro, mette i lettori nella condizione di intendere quali e
quanti modi esistono di rappresentare e raccontare il corpo.
Pensiamo all’intestino disegnato dalla Matoso ispirato alle
condutture di un moderno impianto idraulico, pensiamo
alla serie E/ mapa de mi cuerpo (La mappa del mio corpo)
di Genichiro Yagyu, edita fino a qualche anno fa dalla casa
editrice spagnola Media Vaca, pensiamo agli studi anato-
mici di Leonardo da Vinci. Quanto si differenziano gli uni
dagli altri, pur desiderando ciascuno raccontare corpi?
Un’altra possibilita di comparazione visiva potrebbe pro-
cedere dall’accostamento di rappresentazioni naturalisti-
che e astratte di corpi, oppure dalla contiguita di figure di
corpi neonati, corpi bambini, corpi adulti, corpi anziani.
La storia dell’arte e quella della fotografia sono costellate
di questi soggetti iconografici. Le metamorfosi di cui il
corpo ¢ testimone, nell’arco di un ciclo di vita, sono un
processo ben visibile in tutta la ritrattistica, i bambini ne
osservano i prodigi con estrema perizia anche nella realta,
quando concentrano lo sguardo sul corpo proprio e sui
corpi degli altri.

Quanti siamo in casa
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Questo oggetto da il benvenuto a forme di gioco varie, dal
gioco di leggere, al gioco del corpo che si tocca, dal gio-
co di toccare il corpo degli altri, al gioco di disegnarlo. A
partire da un esercizio molto tradizionale e difficile, che ho
sentito di recente consigliare a tutti, bambini e adulti, da un
grande maestro del fumetto contemporaneo di nome Gipi.
Mettiamoci una mano davanti agli occhi nella posizione che
Bruno Munari, in Supplemento al dizionario italiano (1958),
battezza “Che vuoi?”, e semplicemente disegniamola.

Quanti siamo in casa, perché? La matematica ¢ la casa ma-
dre delle discipline scientifiche, c’¢ chi per questo la chiama

Per quanto le cifre siano dati oggettivi, in questo libro sono

una parte di testo che dispensa operazioni matematiche solo
in seconda battuta. Prima di tutto, infatti, i numeri servono
per raccontare una storia, da punti di vista molto soggetti-
vi. Dichiariamo genericamente che tutti abbiamo 1 cuore, 2
mani, 2 orecchie, 20 unghie, 32 denti, eccetera, ma ¢’¢ chi
capelli ne ha 3, chi di unghie ne ha 19 (perché una I’ha persa
e sta ricrescendo), chi di denti ne ha meno, perché stanno
spuntando o sono caduti, chi di nei ne ha 0. Il rapporto tra
dimensione soggettiva e oggettiva ¢ da approfondire, ac-
contentarsi di una separazione astratta tra questi due estremi
potrebbe essere fuorviante.

E un equilibrio magico quello che si ottiene nell’operazione
di contare, tra astrazione e concretezza. Da questo aspetto,
forse, dipende il fascino e il gusto che molte persone prova-
no nel fare calcoli. Chi impara a contare sperimenta diverse
vie, prima di calcolare su base astratta. Quanti siamo in casa,
ricorre per questo scopo alle diverse parti del corpo, affinché
possano valere come parametri di misurazione elementari,
tuttavia efficaci. Con il corpo gli esseri umani misurano da
secoli. Usare le braccia, i piedi, le teste, le dita, se adesso suo-
na anacronistico, in un tempo non troppo lontano era la prassi
e proporre rilievi di questo tipo ai lettori potrebbe trasformar-
si in una parentesi piena di movimento durante 1’ora seden-
taria di aritmetica. Palmo a palmo, si puo apprendere anche

da queste pagine e muovendosi nello spazio, che un sistema
metrico decimale ¢ suddiviso in metri, decametri, chilometri,
gigametri, petametri, decimetri, millimetri, nanometri, pico-
metri, zeptometri. Lo studio dei quanti ¢ certamente lontano

Eppure, lo studio dei quanti, come quello di altre discipline,
¢ da considerarsi nell’orbita di libri come questi, orientati in
modo preciso verso temi precisi, sebbene lontanissimi dai co-
siddetti “libri a tema”. Quanti siamo in casa € un libro e basta.
Dei risguardi, iniziali e finali, i lettori fanno tesoro. Non
sono decorativi e possono trasformarsi in un’opportunita di
studio collettivo per chi adottasse il libro a scuola. Fotoco-

piati e ingranditi, sono adatti a ripassare in gruppo lezioni

diverse. [G.M ]

Quanti siamo in casa

12 TETTE

(FRA GRANDi E PiCCOLE)
32 NASi

60 GAMBE

H ZAMPE

GHZ

Fil Di UM MiLiONE
Di CAPELLIi

924 DENTI E 32 LiNGUE

CHE NON SMETTOND MAI Di MANGIARE E PRALARE.

UN LIBRO PER:

giocare a contare

sviluppare la conoscenza del corpo
umano, delle sue parti, della sua
fisiologia

cominciare collezioni di oggetti: cose

tonde, cose quadrate, cose dure, cose

lunghe, cose piatte...

descrivere la propria famiglia
e riadattare Quanti siamo in casa
alla propria situazione

fare delle misurazioni in gruppo,
utilizzando come metro le braccia,
i piedi, le teste, le mani, le dita

fare una festa con tutto il vicinato
dove ciascuno porta chi vuole

compiere in classe piccoli esercizi
di traduzione sulle parti del corpo,
dall’italiano alle lingue straniere
che i bambini conoscono

dare la parola ai bambini sugli
argomenti “corpo” e “genitori
fare un’indagine su come é stato

rapprsentato il corpo umano nella
storia umana
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Babalibri nasce nel 1999 in coedizione con I’école des loisirs

nota casa editrice francese specializzata in letteratura infantile.

Si propone di offrire ai giovani lettori libri di importanti
artisti-scrittori internazionali che, per ricchezza di illustra-
zioni, varieta di colori, gamma di tecniche pittoriche e gra-
fiche, attualita testuale, rispondono alle molteplici domande

di crescita emotiva, cognitiva e sociale dei bambini.

In catalogo si trovano autori del calibro di Leo Lionni, Mau-
rice Sendak, Philippe Corentin, Claude Ponti, Iela Mari,
Yvan Pommaux e molti altri che nel corso degli anni hanno
rivoluzionato la letteratura per l'infanzia, dimostrando una
grande sensibilitd e una particolare attenzione alla qualita

dei testi e delle illustrazioni.

Babalibri lavora anche a stretto contatto con i luoghi della
lettura quali librerie, biblioteche e scuole, e organizza attivita
di promozione del libro attraverso laboratori per bambini,
incontri di formazione e aggiornamento per insegnanti e
bibliotecari. Inoltre partecipa attivamente alla progettazione
e realizzazione di eventi e manifestazioni che diffondono la

cultura del libro e il piacere della lettura.

Per chi ha voglia di conoscere un po’ pitt a fondo la Margherita

edizioni, ecco cosa siamo riusciti a scovare...

La fiera del Libro per Ragazzi di Bologna del 1999 & stata testi-
mone di un amore a prima vista dirompente di due fidanzati cu-
riosi, Luca e Viviana, per la letteratura per 'infanzia. Alla fine di
una giornata intensa spesa ad ammirare estasiati tavole, mostre e
libri esposti nelle decine e decine di stand i due avevano deciso:
‘Faremo gli editori! E la nostra casa editrice si chiamera... beh,
bah... uhm... ehm...la Margherita edizioni! dissero a parenti e

amidi, in preda all’eccitazione.

E cosi fu... Fin da subito fu loro chiaro che la parola d’ordine
nella valutazione e scelta di un libro doveva essere: qualita. La
loro perseveranza nel ricercare il meglio li ha, pochi anni dopo,
ricompensati egregiamente: nell’Aprile 2008, durante la Fiera
del Libro per Ragazzi di Bologna (ebbene si, questa fiera ¢ ca-
pace di elargire loro sempre nuove e fantastiche emozioni), ¢
stato annunciato il nome del vincitore del prestigioso Andersen
Award per il 2008 nella categoria illustratori. Il premio ¢ stato
assegnato a Roberto Innocenti, unico illustratore italiano ad aver
mai vinto 'Andersen. Tale premio ¢ stato un riconoscimento
del lavoro svolto dalla casa editrice negli anni: un duro lavoro, a
volte, non ¢ stato facile farsi conoscere, gli editori per bambini
sono tanti e il numero di titoli che esce in libreria ogni mese

ancora di pil...

Ma oggi la Margherita edizioni & felice di avere, tra i suoi illu-
stratori, oltre a Roberto Innocenti e Fran¢ois Roca, Sven Nor-
dqvist, Eric Carle e tra gli ultimi, in ordine di tempo, Tullio Cor-

da, Rébecca Dautremer e Sonia Maria Luce Possentini.

Oggi gli editori sono sposati e hanno due figli, Benedetta e
Mattia e un cane, Teo (che li segue in ufficio ogni giorno, rico-
prendo il ruolo di direttore marketing), ma la loro passione per
la letteratura dell'infanzia & sempre immutata e promette nuove
imperdibili sorprese in futuro.
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Distribuzione in libreria:
A.LLS.rl.

Agenzia Libraria International
via Milano 73/75

20010 Cornaredo (M)

Tel +390299762430
Fax+390236548188



Topipittori

Viale Isonzo,16

20135 Milano

Tel. 02 54107384
www.topipittori.it
topipittori.blogspot.com

Distribuzione in libreria:

A.LL S.rl.

Agenzia Libraria International
via Milano 73/75

20010 Cornaredo (Ml)

Tel +390299762430
Fax+390236548188

Creata nel 2004, da Paolo Canton e Giovanna Zoboli, Topi-
pittori & una casa editrice milanese specializzata in libri per
bambini e ragazzi. Attenta alle esperienze e alle culture del li-
bro illustrato maturate in Italia e nel resto del mondo, nel cor-
so degli anni la casa editrice ha sviluppato un catalogo innova-
tivo per temi e linguaggi, interessante anche per la presenza di
autori, illustratori e grafici sia italiani sia stranieri, spesso alla

loro prima esperienza nell'ambito del libro per ragazzi.

Dagli inizi a oggi, la casa editrice si & evoluta, mantenendo fer-
mi alcuni punti, come la selezione dei titoli, otto I'anno, cura-
ti, prodotti e stampati in Italia. Gran parte dei pit di 80 titoli
in catalogo sono stati venduti all’'estero in Stati Uniti, Francia,
Svizzera, Germania, Austria, Spagna, Corea, Brasile, Messico,
Cina, Grecia, Olanda e Polonia. Topipittori fa parte di quel
gruppo di piccole case editrici che ha riportato la produzione
italiana di libri illustrati all'attenzione dei paesi stranieri, facen-

done una voce attiva nel mercato italiano del libro.

In catalogo sono presenti sei collane: dalla poesia (Parola
magica), ai classici (Fiabe quasi classiche), ai picture book
(Albi), ai libri illustrati per tutti (Grilli per la testa), al proget-
to sperimentale I Grandi e i Piccoli, dedicato ai libri-ponte
pensati per creare momenti di condivisione fra bambini e

adulti adulti (I Grandi e i Piccoli).

Per festeggiare il quinto anno di vita, nel 2009 ¢ stata creata la
collana di narrativa “Gli anni in tasca”, che raccoglie racconti
autobiografici di infanzia e di adolescenza, vincitrice del Pre-

mio Andersen 2010 come migliore collana di narrativa.

Motivata alla creazione, condivisione e diffusione delle cultu-
re legate al libro per ragazzi e all'infanzia, Topipittori lavora a

contatto di scuole, genitori, biblioteche e librerie specializzate.
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