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Premessa

Mentre stavamo preparando questa pubblicazione, nel mondo
sono accadute alcune cose interessanti che riguardano da vici-

no il nostro settore.

Ai primi di novembre 2008, la rete televisiva pubblica BBC4
ha trasmesso in prima serata — cio¢ alle nove di sera — un pro-
gramma in tre puntate, dedicato ai picture books, creato per
approfondire la conoscenza e il valore dei libri illustrati dedi-
cati ai bambini. Le puntate sono di un’ora ciascuna e vanno
dai libri per piccolissimi sotto i 5 anni, ai grandi capolavori
come Alice in Wonderland o Winnie the Pooh.

A Parigi, alla Bibliothéque nationale de France, dal 14 otto-
bre 2008 all’11 aprile 2009, ha aperto una grande mostra sui
libri illustrati per i bambini dal titolo “Babar, Harry Potter et
Compagnie. Livres d’enfants d’hier et d’aujourd’hui”, accom-
pagnata da decine di eventi collaterali: spettacoli, giornate con
autori, illustratori, editori, letture, proiezioni cinematografi-
che, atelier, e, non ultimo un incontro internazionale sulla
letteratura per l'infanzia organizzato per fare il punto sulla
produzione libraria europea dedicata ai ragazzi, per indagare
le specificita e i punti in comune dei diversi paesi e mettere a
fuoco il livello degli scambi e delle vendite dei diritti, nonché
delle iniziative promozionali e di dialogo tra le diverse culture

attraverso la letteratura per ragazzi.

Un ricerca sul sito del quotidiano inglese “The Guardian®
utilizzando la parola chiave “Maurice Sendak” rivela che dal-
I'inizio dell’anno a oggi, il nome ¢ ricorso 96 volte in articoli
pubblicati. Del resto, esplorando il sito britannico, si scopre
che la sezione “culture” alla sottosezione “books”, prevede una
ricchissima pagina archivio “children and teenagers”: non tra-
filetti di sette righe, ma articoli competenti e approfonditi di
intere colonne dedicati non solo alla parole, ma anche alle

immagini e a chi le crea.

In Francia, dal 2007, esce “Hors cadre[s]. Observatoire de
’album et des litteratures graphiques”, rivista oggi arrivata
lalb t des litterat graphiq ta ogg t
al suo terzo numero, che indaga le tendenze contemporanee

dell’album illustrato (produzione, generi, pubblico...), av-

venturandosi ai suoi confini e anche oltre le sue frontiere.

Da circa un anno, una autrice e illustratrice italiana che abita a
Barcellona, Anna Castagnoli, tiene un blog dedicato ai libri il-
lustrati, Le figure dei libri, in cui pubblica analisi approfondite
di libri illustrati antichi e contemporanei, interviste e studi di
grandi illustratori, attualitd del panorama dell’editoria inter-
nazionale. Amatissimo e seguitissimo, in Italia e all’estero, da
illustratori, autori e giovani studiosi di libri illustrati, in breve
tempo, il blog, per competenza, spessore e professionalitd, ha
procurato ad Anna immediati riconoscimenti: ¢ stata invita-
ta, tra le altre cose, a essere membro della giuria del “Grand
Prix de lillustration” uno dei maggiori premi francesi di libri
illustrati. Ed & stata invitata dall’Alliance Francaise a tenere un
ciclo di conferenze in Islanda sul tema del libro illustrato.

Riportiamo queste notizie, veramente eclatanti per noi che
editiamo libri illustrati, per mettere in chiaro, per 'ennesima
volta, di cosa stiamo parlando quando parliamo di ritardo ita-
liano in questo campo culturale di produzione e di studi. Da
tempo si avverte una decisa insofferenza per quella che viene
definita con fastidio I“esterofilia” degli intellettuali italiani
che non perdono occasione per lamentare lo stato miseran-
do di un “sistema cultura” sempre pitt debole. Il gzp rimane,
tuttavia, e bello grande, anche. Anzi, sempre pill vistosamente
in crescita. E di certo non rappresenta in alcun modo una
soluzione al problema il manifestare un fastidio privo di argo-
menti verso chi si limita a mettere in luce una situazione che

¢ un dato oggettivo, cifre e fatti alla mano.

In Italia, a stare ai dati di vendita, osserviamo che a fronte di
un pubblico di adulti e bambini sempre pili interessato, cu-
rioso e disponibile verso una produzione di parole e immagini
per ragazzi qualificata e di alto livello, fa riscontro un sistema
culturale sordo, afasico, sconclusionato, ignorante, dove gli
spazi, gli ambiti e le voci, a tutti i livelli, vanno perdendo, an-
ziché aumentando, spessore e ampiezza. Lo spreco delle ener-

gie e delle potenzialitd, come si evince, ¢ immenso. Niente di



strano, perd, se questo ¢ un paese che ha deciso di risparmiare
sull’istruzione, la cultura e la ricerca, ambiti poco interessanti
nel momento in cui si sottraggono allo sguazzo ideologico e
alle spartizioni dei poteri.

Ma tuttavia, come dicevamo, la curiosita verso questo tipo
di produzione editoriale, cresce. Lo dimostrano, fra le altre
cose, l'accoglienza e l'interesse ricevuti dal nostro Catalogone
2007 (le richieste hanno sopravanzato di gran lunga lofferta,
e ce ne scusiamo) non solo da parte di bibliotecari, insegnan-
ti, librai e operatori di settore, ma anche di colleghi editori.
Quest’anno, infatti, il catalogone sard un coproduzione fra
Topipittori, Babalibri e Beisler. Un segnale di collaborazione
fra case editrici, importante perché va in direzione non di una
generica comunita di intenti, ma in quella molto sana e con-
creta della costruzione di una cultura condivisa da produrre e
diffondere insieme, con un obiettivo al di fuori dei propri im-
mediati interessi, perché nell'interesse di tutti. Significa, forse,
proprio questo fare cultura: allargare gli ambiti del pensiero
che ci riguarda.

Scoprire perché in Italia, paese in cui si dice che trionfi
I'“immagine”, parlare di immagini sia tanto difficile e risulti
tanto ostico, sarebbe interessante capire. Il problema deve es-
sere colossale, se Roberto Innocenti viene insignito del Premio
Hans Christian Andersen, cio¢ il Nobel per la letteratura per
ragazzi (e dico letteratura in relazione a chi, come lui, fab-
brica immagini), secondo italiano nella storia dopo Rodari, e
nessuno, ma proprio nessuno, ne parla. Innocenti rimane un
perfetto sconosciuto e, giustamente, se ne ha a male. Forse,
il problema italiano, curiosamente, sta in una totale assenza
di cultura visiva diffusa, sebbene ci fregiamo pomposamente
del titolo di paese con il maggior patrimonio di tesori d’arte,
sebbene designers e architetti italiani viaggino e costruiscano
in tutto il mondo, ammirati e ascoltati. E sebbene uno dei piu
grandi inventori di libri per ragazzi, Munari, sia italiano.

Eppure quando si legge di illustrazione ¢ difficile accedere a
livelli di pensiero pitt complessi e articolati di una generica

indicazione di favore: il segno ¢ risultato gradito o sgradito a

chi scrive; o di una descrizione sommaria di quanto si vede: si
tratta di tavole a colori vivaci o poetiche, o “di sicuro impatto”
o “fortemente espressive” eccetera. Espressioni che forse nulla
significano, perché, per fare un parallelo, cosa ci direbbe sulla
prosa di Flaubert o di Beckett I'indicazione che l'autore ha

usato parole tristi o allegre?

Nella prefazione al libro Limmagine e le parole, il celebre psi-
cologo della forma Rudolf Arnheim spiega quanto sia diffi-
cile compiere quella che chiama una “esperienza visiva”. La
difficolta ¢ sintetizzata in un aneddoto divertente relativo a
una scultura astratta esposta in un museo visitato da una clas-
se: ““Che cos’¢?’ chiesero i ragazzini. La maestra, non troppo
sicura di sé, si avvicino all'opera guardd il cartellino e lesse:
‘Dono di Oscar Verlinsky e della sua signora’. Gli scolari, sod-
disfatti, passarono all’oggetto successivo.”

Le immagini, suggerisce Arnheim, continuano a richiedere la
nostra attenzione e il modo in cui rispondiamo loro non ¢ un
lungo e attento sguardo, bensi una ricerca immediata e an-
siosa di indicazioni verbali, che siano date, nomi o titoli che,
preferibilmente, accennino a eventuali temi e messaggi.

Eppure, come spiega Lucia Pizzo Russo, nell'introduzione
al volume, “al pari dell'immagine, anche 'opera d’arte ¢ una
dichiarazione visiva. Gli occhi dell’osservatore, se interessato
a comprendere cio che vede — saranno guidati a individuare
il tema dell’opera, la sua enunciazione visiva generale, la sua

articolazione in eventuali sottotemi, e le sue specificazioni.”

Come magistralmente scrive la studiosa Sophie van der Lin-
den nel suo articolo “Et si le sens avait du sens?”, nell’ulti-
mo numero di “Hors cadre[s]” dedicato ai libri senza parole:
“Come ci sono analfabeti in tutte le fasce di etd, ci sono an-
che aniconici. Ne ho incontrati a decine nella mia esperienza
di formatrice. Si pud essere insegnanti o bibliotecari e non
essere in grado di leggere un album senza testo. Leggere nel
senso primario di decifrazione e di denotazione. Questo non
¢ imbarazzante, se si ricorda che in effetti 'album senza testo

si rifa a una matrice di codici (...). E si comprendera che,



esattamente come un racconto in prosa, I'album senza testo
non tollera una moltiplicazione casuale e avventurosa di signi-
ficati. Lalbum senza testo non ¢ un libro in cui si possa inven-
tare una storia a piacere, tentandone infinite interpretazioni.
C’¢ un solo significato, al massimo due o tre (...) non cento

che si possano abusivamente immaginare.”

Una esperienza visiva, cio¢ una relazione autentica e corretta
con le immagini, ¢, nell’accezione propria e illuminante che
indicano queste parole, una relazione profonda con il senso,
un’esperienza di produzione di senso. Perché 'immagine, al
pari di ogni linguaggio, invita il lettore a una disciplina rigo-
rosa del senso.

Pratica che, oggi, pili che mai ¢ necessaria, vitale, indispensa-
bile, benché sistematicamente disattesa. In questa direzione,
esattamente, vanno gli esercizi di lettura che qui vi proponia-

mo. Contro ogni abuso di senso.

Giulia Mirandola & nata a Rovereto nel 1979. Si & laureata a
Parma in Conservazione dei Beni Culturali. La sua formazio-
ne ¢ umanistica e artistica. Ha studiato violino per dieci anni.
Entrata in contatto con la compagnia teatrale Lenz Rifrazio-
ni, ha scritto recensioni teatrali e seguito da vicino l'attivita di
un gruppo di compositori contemporanei, di cui ha eseguito
alcuni brani per voce ed elettronica. A Milano, ha lavorato
come redattrice presso la casa editrice Ubulibri e collaborato
alla rubrica cultura e societa del portale on-line Osservatorio
sui Balcani. Dal 2005 segue con sempre maggiore attenzio-
ne Peditoria per I'infanzia e lo studio dei libri illustrati. Dal
2007 lavora con I’Associazione Culturale Hamelin, scrive per
la rivista Hamelin e collabora come ricercatrice iconografica

per la casa editrice Zanichelli.

Marcella Terrusi si & laureata in Lettere Moderne nel 2000
con una tesi sul volo e la neotenia nella letteratura per l'in-
fanzia, relatore il professor Antonio Faeti. Si ¢ formata alla
libreria per ragazzi Giannino Stoppani di Bologna con cui
collabora da anni per mostre e pubblicazioni critiche. Attual-
mente ¢ impegnata in un Dottorato di Ricerca in Pedagogia
all'Universita di Bologna, presso la cattedra di Letteratura
per 'infanzia della professoressa Emy Beseghi. La sua ricerca,
dedicata in particolar modo all’albo illustrato, la porta a Pa-
rigi, Cambridge, New York. Quando non legge, non scrive e
non ¢ sott'acqua, anima incontri di formazione e laboratori
per bambini, studenti, insegnanti, bibliotecari. Per Bologna
Children’s Book Fair ¢ Master of Ceremony del Caffé degli

illustratori, dove accoglie e presenta gli ospiti internazionali.

Le autrici
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TOPIPITTORI

Da Alice a Zorro

UN LIBRO CHE SI DECLINA IN VENTISEI LETTERE, NOMI, ANIMALI, STO-

RIE, VITE. CI VOLLE UN SISTEMA DI SEGNI E FIGURE PER INAUGURARE

LA LINGUA CHE OGGI

SCRIVIAMO. CI VUOLE UN SISTEMA DI SEGNI E

FIGURE PERCHE UN BAMBINO LA SCOPRA E COMINCI AD USARLA.

U n ABC ¢ fatto per imparare a scrivere e a leggere. Dopo
aver imparato a camminare e a parlare, ciascun bambi-
no compie la sua terza rivoluzione imparando l'alfabeto. Cio
significa accedere a un nuovo mondo che si chiama lingua
scritta. Esso ¢ abitato da simboli grafici che servono a rap-
presentare le parole. In tutte le epoche, in tutti i continenti,
scrittori si diventa cosi: si comincia da A e si arriva alla Z.

Pinocchio portava un ABC sotto il braccio e chiunque sia stato
bambino ricorda il proprio. ABC Cercasi... & un abbecedario
e si rivolge a chi frequenta la scuola materna e i primi anni
di scuola elementare. CABC di Gwénola Carrére unisce pil
linguaggi: uno ¢ narrativo; I'altro ¢ figurativo. Entrambi si ispi-
rano alla realtd per approdare a un universo fantastico, in linea
con le caratteristiche della collana “Grilli per la testa”, cui ap-
partiene ABC Cercasi. ... Nel mondo inventato dall’autrice vi-
vono solo animali, che offrono, cercano, comprano, vendono,

come si legge e si vede nei risguardi.*ABC Cercasi. .. si presenta

come ['ultima evoluzione dei bestiari medievali.

Lidea di partenza, in un libro cosi, ¢ che accanto alle parole,
anche i segni, i colori, le forme, costituiscano una lingua. Il
suo alfabeto e la sua grammatica si imparano guardando le
figure. Non ¢ un caso se in questo libro Carrére si occupa sia
di parole sia di immagini e lavora in contemporanea su tre
fronti: il testo, le illustrazioni e il progetto grafico.

Il “patto” tra parola e immagine, tipico di un albo illustrato,

non va preso per una novitd. La sua storia ¢ antichissima, ha

quasi tremila anni. C’entra strettamente con la scrittura e si
inaugura con un alfabeto basato su segni pittorici: i gerogli-
fici. Quando leggiamo un libro illustrato, varrebbe sempre la
pena ricordarsi questo fatto. Ci volle un sistema di segni e
figure per arrivare alla lingua che oggi scriviamo. Ci vuole un
sistema di segni e figure perché un bambino la scopra e co-

minci ad usarla.

Un ABC non ¢ solo fatto per imparare a leggere e a scrivere.
Il verbo che conta, infatti, ¢ “imparare”. Usata in senso me-
taforico, I'espressione “ABC” si utilizza sempre per indicare le
basi di un sapere: ¢’¢ un ABC per l'aritmetica; per la comuni-
cazione; per il nuoto; per la costruzione di una casa; eccetera.
Anche la parola “alfabeto” puo avere un significato metafori-
co: si riferisce a tutti gli strumenti necessari per verbalizzare
un’esperienza o una conoscenza. Senza alfabeti ¢ impossibile
esprimersi. Cio vale per la scrittura, ma pure per le idee, i desi-
deri, i bisogni, le emozioni. Detto altrimenti, senza ABC non
sappiamo che dire, dove andare, che fare. Per questo il libro di
Gwenola Carrére & molto utile in campo pedagogico.

ABC Cercasi.. ¢ uno strumento per apprendere molto pil
che ventisei lettere. Andare da A a Z significa imparare molti
nomi, italiani e stranieri. Alcuni noti (Alice), altri, forse, mai
sentiti prima (Siegfried); alcuni facili da scrivere (Emma), altri
pitt difficili (Quixote); tutti brevi, quasi sempre di due sillabe
(Olga, Rajid, Zorro). Da “Alice” a “Zorro”, in 52 pagine, si
compie il giro del mondo¥ Le parole vengono da otto lingue

diverse (italiano, spagnolo, francese, tedesco, inglese, russo,
arabo, giapponese) e le immagini trasportano dall’Europa al-
I’America, dall’Africa all’Asia.

Leggere ABC Cercasi... in gruppo permette di fare, a inizio
lettura, un gioco per conoscersi e per apprezzare differenze:
ciascuno dice il proprio nome ad alta voce e passa la parola
al vicino. Dopo il giro di nomi ci si interroga: quanto ¢ gran-
de, metaforicamente, la nostra classe? Quante lingue e paesi
tocca? Basta un nome per fare chilometri? Eccetera. Mostrare
un atlante o un mappamondo, sa rendere ancora piut chia-
ra la percezione delle distanze ed ¢ un modo per scoprire la

geografia.

Scorrendo il libro dall’inizio alla fine si notano delle costan-

ti visive. Riguardano i colori, la tecnica di realizzazione delle
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immagini, le dimensioni del testo e la sua collocazione, I'im-

paginazione. Ciascuna doppia pagina presenta un impianto

simile, ma non ¢ mai identica a un’alera®In essa compaio-

no sempre sette colori (il verde, 'azzurro, il giallo, il rosso, il
nero, il marrone, il bianco); un personaggio protagonista; una
lettera alfabetica scritta in maiuscolo e spesso in grassetto, che
introduce un nome proprio; un testo breve, massimo di cin-
que righe, scritto ogni volta con un font diverso, che trasmette
un annuncio. Iniziale e annuncio, oltre a non avere mai lo
stesso font, non ripetono mai la stessa posizione.* Leffetto

complessivo non ¢ di confusione, ma di grande dinamismo.

Il testo accentua questa caratteristica, sia perché ¢ incalzante sia
per il ‘genere letterario’ cui appartiene. Un annuncio, o inserzio-
ne, di giornale, infatti, ha la caratteristica di trasmettere molte
informazioni in poco spazio. Non se ne legge mai uno soltanto,
piuttosto “uno tira l'altro”, come qui. Per esempio: «Operaia
della cartiera, sogna di diventare ballerina classica. Cerca sco-
pritore di talenti. No perditempo. [...] Mago delle due ruote
cerca compagni di viaggio per realizzare il sogno della sua vita:
attraversare ’America in moto [...] Giocoliera stressata dal la-
voro, appassionata di immersioni, cerca volo a basso costo in
isola del Pacifico. Partenza immediata», eccetera. Ambientazio-
ne e ritratto dell’animale servono ad aumentare I'effetto comico
che & proprio di ciascuna pagina. ABC Cercasi. .. ¢ un libro che
gioca con l'assurdo e l'ironia. Per questo ¢ molto divertente.
Sullesempio di questi annunci, se ne possono inventare molti

a partire dalla penna e dalle idee di ciascun lettore.

ABC Cercasi... apre continue finestre sul mondo contempora-
neo: ¢ affollato di creature vive e indaffarate. Ciascuna doppia
pagina ¢ il ritratto di una persona, dei suoi piaceri, dei suoi
fastidi, delle sue attitudini, dei suoi sogni. Fanny ¢ un’operaia,
Gaia una ballerina, Hassan un pilota, Nikita un rigattiere...
Ciascuno, nella propria diversita, ha una storia da racconta-
re, in un girotondo senza fine: perché ognuno ¢ in cerca di
qualcosa che gli manca e che possiede qualcun altro che a sua
volta sta cercando un’altra cosa ancora... Una perfetta me-
tafora dell’alfabeto: perché ogni lettera per diventare parola
ha bisogno di tutte le altre. Di qui, si pud avviare un gioco:
scrivere in cinque righe un annuncio che dia il senso di chi
siamo, di cosa cerchiamo o offriamo, poi con tutti gli annunci
comporre una storia che leghi insieme tutti i frammenti di
desideri personali.

Le tavole del libro sono realizzate al computer. Cio spiega
P'uniformitd di certi elementi e la particolare luminosita di
ciascun quadro. Fotocopiare alcune pagine in bianco e nero e
confrontarle con quelle del libro evidenzia quanto siano im-
portanti i colori per 'autrice. A fine lettura, ciascuno puo sce-
gliere la tavola preferita, fotocopiarla e colorarla con le tempe-

re, utilizzando gli stessi sette colori che ha scelto Carrére.

Pagina dopo pagina, il lettore si fa molti amici: Alice, la taran-
tola; Bruno, il boa; Denis, il daino; Gaia, la giraffa; Matsuo, il
macaco... Il pitt delle volte, I'iniziale del nome proprio corri-
sponde a quella del nome comune dell'animale. Alla fine del
libro, ¢ pronto un gioco.*Consiste nell’associare il ritratto di

un animale con il suo nome comune ed ¢ 'occasione per ve-
dere e leggere in un’unica tavola cio che si ¢ scoperto durante
la lettura. Accanto ai nomi risaputi (giraffa, cavalletta, scoiat-
tolo) ci sono le novita (urubti, quetzal, narvalo).

Andare dalla A alla Z pud voler dire pronunciare ad alta voce
tutte le ventisei lettere dell’alfabeto (a, b, ¢, d, e, ...) oppure
muoversi dalla prima all’'ultima pagina in silenzio. In entram-
bi i casi percepiamo che esiste un percorso: si va da un punto
di inizio a uno conclusivo, da un capo a una coda. Sono sto-
rie. Un alfabeto ¢ uno scheletro di storia che con un po’ di
sostanza (parole e immagini) prende corpo, fino a diventare
un libro. ABC Cercasi... ne ¢ la prova tangibile. Sottolineare
questo aspetto da la possibilitd di svolgere un esercizio sulla
narrazione: inventare una storia, per immagini e/o a parole,
che parta da A e arrivia Z. [G.M.]
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- imparare a scrivere € a leggere
« imparare i nomi di molti animali
« inventare un alfaheto di annunci

« disegnare un ritratto del vicino di banco
e commentarlo con un annuncio

« notare la differenza tra bianco e nero e colore,
fotocopiando una pagina e colorandola con le
tempere

« catalogare alcuni aspetti della realta (mestieri,
luoghi, oggetti) e del carattere (gusti, attitudini,
desideri)

« raccontare i propri sogni, progetti ambizioni,
desideri

* compiere un viaggio metaforico
in tutti in continenti

« confrontare questo libro con un hestiario antico
e un’enciclopedia degli animali

« approfondire la conoscenza del mondo animale e,
in generale, della natura

« scoprire nuove passioni: il volo, le arti marziali,
il viaggio, la scrittura eccetera

« realizzare un abbecedario, in immagini e parole,
con i nomi dei componenti della classe: le lettere
mancanti sono il pretesto per I'invenzione
di nomi/personaggi immaginari
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Abracadabra

UNA PAROLA LANCIATA NELLA MENTE E COME UN SASSO IN UNO STAGNO.

L'ALBO INVITA IL GIOVANE LETTORE AD IMMERGERSI IN UNA PICCOLA STORIA
GIOCOSA SULLA MAGIA DEL LINGUAGGIO E SULLE SUE IMPLICAZIONI.
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di Stephanie Blake
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| coniglio Simone in copertina, in piano medio su campo

azzurro, con le sue candide orecchie svettanti, I'aria allegra-
mente stralunata e il balloon con la frase preferita, esordisce
come protagonista di una piccola storia irresistibile, che ap-
partiene ad un ambito molto amato dai bambini: le “storie
tabll”, zona letteraria che si interseca a quella altrettanto fon-
dante delle “storie per ridere”.
Accompagnera poi il giovane lettore in altre avventure, nei
libri seguenti, alle prese con megalomania infantile, primo

giorno di scuola e altri imprevisti quotidiani.

In questo albo il piccolo coniglio si muove nello specifico del
linguaggio escrementizio, delle parole proibite, dell’infrazione
del codice del non detto.

Ripete, infatti, sempre e solamente I'espressione del titolo,
una sorta di formula magica infantile che evoca qualcosa che
fa arricciare il naso pur essendo al centro di tante questioni
fondamentali e apprensioni genitoriali, durante la conquista
infantile del controllo delle funzioni corporali.

Con delizia dei piccoli lettori, che godono del reiterato piace-
re di sentir pronunciare a viva voce da un adulto I'espressione
infantile “sconveniente”, lui risponde, a qualsiasi domanda gli

sia rivolta: “caccapupul”

La narrazione ripercorre le tappe fondamentali della vita
quotidiana del corpo: il cibo, il sonno, il bagno. Gli inter-
locutori di Simone sono le divinita familiari: madre, padre,
sorella maggiore.

La risposta del coniglietto ¢ incongrua, ribelle, divertente per-
ché proibita, allusiva, vagamente nonsense, quindi a ragione
indomabile.

La ripetizione dello schema di domanda e risposta e la con-
ferma, detta a chiare lettere, dalla voce del narratore, che la
sua risposta ¢ sempre e solo quella, provoca un effetto comico
certo e una soddisfazione che il piccolo lettore di solito non
dissimula.

I riso immediato che scaturisce ¢, da un lato, una risposta al
bisogno di frequentare la dimensione del corpo, per meglio
comprendere le imposizioni di controllo, ordine e censura e le
impressioni contraddittorie che le caratterizzano, dall’altro un
modo per dar voce al piacere che viene dall’'uso liberatorio e

divergente del linguaggio, nell’infrazione del tabt.

La parola magica sta sola, nella seconda pagina, in netta evi-

denza tipografica, accompagnata dal volto entusiastico del co-

gigli_o?kche ha le guance arrossate dall’emozione, nonostante,
nella storia, lui sappia pronunciare solo questa parola, e la sua
non appaia quindi come una vera scelta quanto una buffa con-
dizione imposta, legata a doppio filo all’'infanzia, all’oralit, al

rapporto fra dentro e fuori, fra nomi e realtd degli oggetti.

La sua ribellione, casuale per finta potremmo dire, conduce
al brivido della sfida del nemico: anche al lupo il coniglio ri-
sponde “caccapupi” e lui, che essendo lupo non deve compor-
tarsi bene per forza, e sublimare la sua aggressivith come forse
fanno genitori e sorella, non esita un secondo e si mangia di

gusto il piccolo coniglio.

Anche il lupo ha poi la sua quotidianitd, ha una moglie, che fa
domande, e un letto in cui riposare. Solo che il lupo ha perso
la facoltd di parlare, ¢ regredito, divenuto infans e sa dire a

questo punto solo una cosa: “caccapupi’”.

Lincantesimo, per assimilazione, passa al divoratore. Il lupo
non si sente affatto bene e cosi viene interpellato il dottore,
grande protagonista di storie e giochi infantili, sciamano ed
esploratore del terreno che sta fra corpo e linguaggio, fra di-
cibile e mistero. Il dottore qui incarna proprio 'autorita, che
in precedenza era il bersaglio della ribellione. Egli ¢ anche il
padre di Simone e il testo lo dice con chiarezza, non ha paura

Gaccapupu
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Al lettore adulto

Dite:
E faticoso frequentare i bambini.
Avete ragione.
Poi aggiungete:
Perché bisogna mettersi al loro livello,
abbassarsi, inclinarsi, curvarsi, farsi piccoli.
Ora avete torto.
Non & questo che pit stanca. E piuttosto
il fatto di essere obbligati a innalzarsi fino
all'altezza dei loro sentimenti.
Tirarsi, allungarsi, alzarsi sulla punta
dei piedi.
Per non ferirli.
Janus Korczak,

Quando diventero bambino
Luni editrice, Milano, 2005

di niente; sa attraversare le lande segrete del corpo; affrontate
le fauci del lupo (soglia pitt volte frequentata nella fiaba po-

polare), pud cavar fuori il piccolo coniglio, indenne.

Mentre il dottore-padre fieramente lo tiene sospeso per le

orecchie per ammirarlo, il lupo.lo guarda con tenerezza,
A

atteggiato in una posa serena nel letto, come una puerpera

affettuosa¥La fantasia del corpo e dell’oralita ripercorre an-
che il mistero del parto. Questa nascita & cosi significativa che
attua una profonda mutazione nel piccolo coniglio: il padre
gli si rivolge chiamandolo Caccapupir. Ha accettato linfrazio-
ne o 'anomalia linguistica e 'ha evidentemente perdonata. Il
protagonista invece ha conquistato, nella morte simbolica, la
propria identitd e le parole per dirla, e ci tiene a dichiararla:

“Ma papa, perché mi chiami cosi? Io sono Simone, lo sai!”

Simone ora sa parlare. Risponde a tono a cid che gli viene
detto, ma questa nuova libertd non gli fa dimenticare il gu-
sto dell'ironia, dello scherzo, della provocazione. Cosi pud
rispondere ancora, per gioco, con un’altra espressione sov-
versiva (se cosi si pud chiamare una pernacchia), nell'ultima

pagina.

La grafica dell'albo colpisce e attrae al primo sguardo, per i
suoi colori brillanti e piatti, per le figure delineate da un deci-
so tratto nero, per la scelta di sintesi ed equilibrio che contrad-
distingue un albo dedicato a bambini molto piccoli.

La collocazione dell'immagine, sempre nella pagina di destra,
crea una partitura ritmica costante, dove le figure sono con-
trobilanciate dall'ingombro, sempre diverso, della tipografia

del testo, nella pagina sinistra.

Il coniglio ¢ bianco, e spicca per diversita in un mondo adulto
colorato in toni Pop. La sua connotazione cromatica ¢ anche
anagrafica ed esistenziale: egli ¢ dotato di candore infantile.

Il travestimento animale, tipico della favola, permette di de-
lineare con facilitd i rapporti di forza fra i personaggi, e di
facilitare 'identificazione con un essere fragile fisicamente ma
forte perché capace di adattamento, di coraggio, di crescita.

1l protagonista & un soggetto di ribellione possibile e, soprat-
tutto, un oggetto di amore, che muove i primi passi nella spe-
cifica operazione umana di nominare la realtd per crearla e

conoscerla.

I piccolo coniglio appare di proporzioni fisiche molto ridotte
quando ¢ in relazione agli adulti, o alla vastita della notte, nel-

la sua cameretta appena illuminata dalla presenza rasserenante

QE luna piena che veglia dalla ﬁnestga_t.*

Ha invece una centralitd e una dimensione maggiore quando
¢ solo, protagonista assoluto della pagina. Il lieve rossore sulle
guance concede complicita al brivido malizioso del bambino
lettore, che ama e amera ancora questa storia insieme semplice

e importante.

Lalbo si colloca nello scaffale delle storie che attraverso la
magia del linguaggio e della narrazione accolgono il deside-
rio di conoscenza, di liberazione, di dicibilita del corpo, af-
fidandosi alla esperienza liberatoria del riso e del piacere del
racconto, grazie alle possibilith comunicative caratteristiche
dell'immagine. [M.T.]

!
mettere in relazione gli esperimenti linguistici alle situazioni
e ai contesti, in modo da lasciarne intatta la fascinazione ma anche
favorire una pid serena e consapevole gestione delle parole

affrontare, sdrammatizzare e demistificare i passaggi che portano
al controllo delle funzioni corporali

avviare un percorso di letture e racconti sul tema del lupo,
qui trattato in modo inedito ed interessante

sperimentare letture animate, e drammatizzarle attraverso
l'uso della voce

inventare il proprio “mantra” ed utilizzarlo per personalizzare
la storia con sicuri effetti di allegria. Basta cambiare Iinizio:
«C’era un volta un coniglietto che sapeva dire solo...»

confrontare le competenze dei bambini e incoraggiare
un uso consapevole, creativo e accorto delle parole
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Il nonsense sembra pit imparentato con il
dissenso che non con il consenso, e questo
per la sua gratuita, per I'imprevedibilita, per le
aperture che consente, per gli stravolgimenti
che favorisce, per la sua appartenza alla di-
mensione del mutamento e dell'inventiva.

Giuseppe Pontremoli,
Elogio delle azioni spregevoli,
L'ancora del Mediterraneo, Napoli, 2004
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Ma ecco un bambino

LA MAGIA E CAPACITA DI IMMAGINARE. L'INFANZIA E SEMPRE PRODIGIOSA.

CAMILLO, BAMBINO AL CONTEMPO ESEMPLARE E ORDINARIO, AFFRONTA

PICCOLE ASPERITA E AVVENTURE MINIME DEL QUOTIDIANO CON LA LEGGE-

REZZA ESISTENZIALE DELL'INFANZIA.
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Camillo ci sa fare.

amillo entra in scena e gid dalla copertina di Camil-

lo e le bambine, il primo libro della serie, ¢ chia-
ro che sard protagonista assoluto delle proprie avventure.
Ecco Camillo: nella prima pagina una sorta di “c’era una volta”
introduce alla biografia di un ordinario bambino esemplare,
fulgido condensato d’infanzia. Siamo introdotti a un gene-
re che potremmo forse definire come storie diurne, cronache

bambine, avventure di una personcina.

Ecco la cronaca quasi in diretta di una vita di bambino, e non
di uno qualsiasi, sembra dire l'incipit. Siamo invitati ad assi-
stere, nelle pagine, con inquadratura rigorosamente ad altezza
bambino, ai suoi quotidiani e al contempo prodigiosi esperi-
menti. Nel caso del primo albo sono squisitamente sociali, nel
caso dell’albo Camillo e il turbante magico come dice 'aggetti-
vo soprannaturali, nel caso di Camillo ha un segreto fiabeschi e
visionari, nel caso dell’ultimo nato, Camillo ¢ il regalo di Nata-

le, stagionali, avventurosi e regalizi.

Ma torniamo al primo, Camillo e le bambine: I'incontro si
preannuncia spinoso gia dal titolo. Lui, cosi soggettivo e iden-
titario da un lato, e Loro antitetiche, anonime e sconosciute,

tutte racchiuse nell’'appartenenza di genere e chiuse nel qua-

drato di sabbia, dall’altro.

Camillo ci sa fmfe.*Non solo l'inclinazione del suo naso rispetto
all'orizzonte ma i suoi altri attributi di appartenenza infantile,
Pauto giocattolo, la pala, il cappelluccio, il suo incedere roton-

do e baldanzoso in mezzo ad un paesaggio di natura cittadina,

da aiuola condominiale, ci dicono che Camillo abita una prima
infanzia mediamente serena e normalmente egocentrica. Il nar-
ratore ci rassicura sin dal principio: il nostro & un tipo in gamba;
in una prosa un po’ desueta si potrebbe anche dire che non ¢
una femminuccia, ma Ole Kénnecke forse non lo direbbe mai,

lui & tedesco, e piuttosto giovane anche...

Camillo ¢ promettente prima di tutto perché ¢ una felice figura
di bambino, stagliata con l'assoluta chiarezza del segno in una

pagina bianca, universo luminoso, luogo di possibilita infinite.

Camillo basta alla pagina, basta a se stesso, sprigiona I'energia
pura dell'infanzia. Se non bastasse, evoca da subito una somi-
glianza elettiva con Charlie Brown, con Calvin (e Hobbes),
anche se non abita le affollate strip del fumetto ma le piu
sincopate pagine di un albo per bambini molto piccoli. A tal
proposito, non ¢ un caso che Ole Kénnecke abbia ricevuto il
prestigioso “Max und Moritz”, premio intitolato ai due cele-
bri monelli di inchiostro di Wilhelm Busch, premio tedesco

per il miglior fumettista, nel 2002.

Fra infanzia, segno e personalitd, per Camillo potrebbe in
effetti forse valere quello che il giornalista Michele Serra
ha scritto a proposito dei Peanuts, e cio¢ che conquista il
lettore perché incarna “'universalitd dell'infanzia, la divina
etd, insieme fragile e megalomane, in cui 'uomo non ha
mai secondi fini, essendo troppo urgente il primo: quello
di esistere e di essere felici”. Che i Peanuts siano gli ideali
compagni di gioco e progenitori del nostro, ¢ suggerito dalle
proporzioni fisiche del ritratto, dalle inclinazioni esistenzia-
li, e soprattutto dal punto di vista del narratore, dedito a
raccontare un mondo bambino in cui gli adulti song esclusi

X*

dall’inquadratura, quindi inesistenti.

Linfanzia ha necessita, lo ricordano gli psicologi, e la lettera-
tura per I'infanzia 'ha sempre saputo, di un giardino segreto,
uno spazio in cui si combattano i primissimi incontri a tu
per tu con gli altri, con il mondo, con se stessi, al riparo dagli
sguardi adulti, esposti al rischio dell’errore, della delusione,

dell’inciampo. Certo, passo passo.

Camillo ¢ ottimista e operoso. Il quadrato di sabbia dove gio-

XK
cano le bambine costituisce un limite netto? un ostacolo alla

sua prestanza, al suo coraggio di scivolatore al contrario, alla
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Camillo & forte.

Ma le bambine
nan la guardano
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sua espansione, territoriale e personale, e soprattutto al suo

desiderio di essere accolto e coinvolto nel gioco.

Le bambine non lo degnano di uno sguardo, e per Camillo
quello sguardo, conferma stessa della sua esistenza, diviene il

massimo oggetto di desiderio.

Le bambine niente. Eppure Camillo sa fare molte cose, ¢ vir-
tuoso, creativo, atletico. Il ramo su cui esercita i muscoli, la
pala, 'auto giocattolo non servono a niente. Nel suo mondo,
di cui ¢ stato sovrano assoluto fino a poco, pochissimo tempo

fa, il desiderio dell’attenzione altrui diviene urgente.

La noncuranza delle bambine, creature cosi lontane, nel vici-
no spazio di gioco, ¢ per Camillo una prospettiva incompren-
sibile. Poche spanne, ma c’¢ un abisso fra loro. La differenza di
genere, la psicologia maschile, I'incontro con laltro, le prime
dinamiche della socialith: con quanta aggraziata ironia Ole
Kénnecke, con pochi segni di pennello a china, descrive gli

esordi di questioni mai veramente risolte!

Camillo si arrabbia, aggrotta le sopracciglia, riunisce i suoi te-

Camillo & davvero
arrabbiato,

sori, concentra le sue energie in un progetto grandioso, /z casa
pits grande del mondo, riponendo (a torto) fiducia nella po-
tenziale eccezionalitd di una performance ancora totalmente
autoreferenziale e “magica’. Infatti, fallimento. La casa crolla,
Camillo piange, la devastazione investe ogni cosa: il cappel-
luccio ¢ a terra, rovesciato. La pala, il ramo, la sedia, la mac-
chinina, ogni cosa ¢ abbandonata. Gli oggetti, come Camillo,
si sono arresi. Ora piange, come un bambino qualunque, sulla
propria disfatta.

Adesso si che le bambine lo guardano, addirittura lo nutrono
con un biscotto, lo coinvolgono nei loro giochi, lo accettano
e lo ospitano nel quadrato di sabbia: luogo per iniziati, desi-
derabile arena dell’essere non pil soli anzi con Loro, seppur
in un ruolo che non era esattamente quello che si era imma-

ginato.

Quando tutto sembra pacificato, e Camillo si diverte, cocco-
lato in questa nuova integrazione, sorpresa ancora, irrompe
un evento decisamente avversativo: Ma ecco Luca. Luca indos-
sa un enorme e affascinante sombrero, porta una pala gigante,

—_—

e la sua auto, un riconascibile (ed elegante) modello da corsa,

non solo ¢ pitt grande di quella di Camillo, ma per fugare ogni

dubbio (e ogni speranza) reca perfino impresso sul fianco il

numero uno.*

Immaginiamo un seguito, anche se la storia qui si chiude. Pos-
siamo sciogliere in un sorriso affettuoso 'epica quotidiana del
nostro Camillo.

Possiamo condividere I'ironia di Ole Kénnecke, come propo-
sta di una chiave salvifica e pedagogicamente preziosa in gra-
do di alleggerire ogni avventura esistenziale, un trucco molto
utile per attraversare i piccoli drammi e le asperitd inevitabili

di ogni crescita, di ogni vita, di ogni avventura.

Camillo ¢ un personaggio amato in tutto il mondo (dove si
chiama Anton o Anthony) e attraversa col suo passo danzante
diversi libri, diverse storie, tessendo la trama di un piccolo
romanzo di infanzia.

In Camillo e le bambine il visivo ¢ improntato a semplicita
e chiarezza. Il formato quadrato, che rimane per tutti i libri
di Camillo, e la scelta del bianco e nero, in questo primo,
seguono la strada di un rigore formale elegante per una storia
semplice e ben costruita che ¢ sobrio preludio di tante altre,

che avranno altre forme, e colori, e ambientazioni.

In Italia, grazie a Beisler, possiamo leggere anche Camillo e il
turbante magico: una storia molto divertente che propone, con
la grazia visiva e lo humour tipici di questo autore, una vicen-
da infantile incentrata sulla modalitd di funzionamento del-
apparato psichico nota come “pensiero magico”, il cui primo
teorico ¢ stato Jean Piaget, con la sua teoria dello sviluppo

cognitivo nel bambino.

Camillo in copertina indossa gid il copricapo esotico, sta di
fronte ad un uccellino violetto, lievemente flesso verso di lui.
I due si guardano negli occhi, 'uccellino sembra perplesso.
Nel frontespizio, Camillo di spalle contempla un manifesto
realistico che rappresenta un mago indiano, dotato di turban-
te e diadema: si apprende per imitazione, poi non resta che
provare da sé. Nelle pagine che seguono, questa volta colorate,
Camillo indossa I'imponente turbante magico e da saggio del-
le proprie abilita nel tentativo di attuare magia di sparizione
di vari oggetti.
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Camilla o fa ricomperice. Ma questa non & Lucal
Tec, magial Q forse siv

Luccellino violetto, che ricorda un po’ il celebre Woodstock
di Snoopy, ¢ un vero aiutante magico, compare e scompare

sempre al momento pilt opportuno.

Camillo ritrova Luca e le bambine (chiamate confidenzial-
mente per nome, d’ora in avanti amiche, Nina e Carla) e in
questa piccola storia esilarante puo dimostrare di essere un
vero mago e trionfare sull’antagonista Luca. Luccellino di Car-
la & fuggito dalla gabbia e i bambini lo cercano con apprensio-
ne: per un caso fortunato, che tutti credono magia, ¢ proprio

Camillo a farlo ricomparire.

Il lettore ammicca, credere al turbante magico ¢ un gioco, ma
non scontato. La forza di volonta si allena, 'energia deside-
rante anche. Dunque, come la fiaba fa da sempre, anche I'albo
per piccoli pud raccontare una magia tanto pitt vera quanto

simbolica e interiore.

Meccanismo narrativo interessante e gid complesso (peraltro

tipico del romanzo giallo) ¢ l'ironia narrativa tale per cui il

X

lettore conosce della vicenda qualcosa in piti del personaggio?

quando l'uccellino vola via, o Luca si allontana e Camillo ¢
convinto che la sua magia abbia funzionato, il testo accentua
il gioco di opposizione e afferma qualcosa di diverso rispetto
allimmagine, conferendole cosi forza e autonomia, e susci-

tando complicita e attenzione nel lettore.

1l pensiero bambino trasforma le cos& >kl’egocentrismo infan-

tile ¢ il perno per un mondo-giostra ancora unidirezionale,
I'immaginazione dei primi anni di vita corrisponde anche alla
mancata consapevolezza di un limite netto fra realtd e fanta-

sia, si dice.

Ma frequentare il pensiero magico come materia di narrazio-
ne, come fa da sempre la fiaba, non potrebbe essere utile per
discutere il mondo, inventare nuove possibilitd, coltivare il
pensiero divergente, giocare nel senso pilt alto di un termine
gia alto, investendo di senso gli oggetti della realta?

Caratteristiche dello stile grafico di Ole Kénnecke sono: il
segno fresco e fluido; la estrema essenzialitd delle immagi-
ni, tutte densamente narrative, dove ogni oggetto ¢ utile,
in una composizione chiara e razionale; la ricchezza e va-

rietd di espressioni e posture dei personaggi. Luca, I'anta-

gonista, sfoggia varie pose, da vero mimo: aria di sufficienza
con mani in tasca, scatto fra stupore e protesta con braccia
protese in avanti. Camillo, nell'indossare un turbante alto
quanto lui, assume una fisionomia quasi esoterica, vagamen-
te faraonica, ¢ alto, ha le braccia protese verso il cielo, ha lo
sguardo fisso in avanti di un vero mago, di uno stregone, di

uno sciamano.

Camillo si fa consapevolmente albo per mani bambine, per
scandire nella semplicita di composizione e nella sintesi del se-
gno un tempo di lettura rivolto ai suoi coetanei, lettori anche
di due o tre anni. Ha, classico e specifico dell’albo, un ritmo
che cadenza la lettura e lascia il respiro all’illustrazione, il mo-
vimento al segno, il tempo al pensiero, al ragionamento, al
sorriso, al gesto attivo e creativo di voltare pagina, per vedere

cosa succedera.

Su lezione di Sendak, Ole Kénnecke compone graficamente
un albo semplice ma movimentato. Si alternano, con funzioni
espressive diverse, sfondi di colore a tutta pagina, oblo che
incorniciano la figura, il segno nudo del pennello a china sul
fondo bianco. A volte l'illustrazione riempie una facciata, a
volte si dilata nello spazio della doppia pagina. Lalbo ¢ dise-
gnato in maniera razionale e vivace, cosi come ¢ scritto, per
rivolgersi con chiarezza e leggerezza a bambini piccoli, che in-
fatti lo amano molto.

In questo leggiadro racconto di un bambino alle prese con la
magia del quotidiano gli adulti possono scorgere la duplice
proposta di prendere sul serio la vita infantile nelle sue prime
esperienze e I'invito a seguire un tipo esemplare nelle sue vi-
cissitudini letterarie tenere e buffe, per i suoi effetti d’allegria,
un candido Camillo pronto alla risata come al pianto, al me-
lodramma e all’ironia, alla fiducia e al pensiero magico, come

ogni bambino vero.

La figura di Camillo regna anche nell'inusuale Camillo ha un
segreto, dove il protagonista si perde quasi subito, andando ai
giardinetti, e attraversa un paesaggio rarefatto che ha il segno
irrealistico dei pastelli; per poi approdare in pagine vuote in

cui il testo e la mimica di Camillo suggeriscono immagini che

il piccolo lettore ¢ invitato a comporre creando le sue figure

direttamente sul libroX

Gamillo
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Ole Konnecke, a colpo sicuro, evoca per Camillo luoghi pieni
di rimandi letterari classici, mostri, pirati, tesori, uccelli con
cui volare come il celebre monello nordico Nils Holgersson,

una principessa, una fossa di coccodrilli, una strega e, siamo

pur sempre nel terzo millennio, perfino un robot ¥

Dopodiche, si pud ritrovare la strada per i giardinetti, mo-
mentaneamente smarrita nelle lande dellimmaginario, dove
Luca, Nina e Carla, gli amici ormai immancabili, lo aspettano
nel quadrato di sabbia. Ma I'avventura & mistero, Camillo non
parla. Eccolo il segreto di Camillo, avere uno spazio tutto per

sé, per immaginare.

Lultimo nato ¢ Camillo e il regalo di Natale, un albo che ha
una nuova relazione fra testo ¢ immagine: il primo ¢ narrato
in prima persona, si ¢ dilatato e ha un respiro pill narrativo;
la seconda si ¢ riempita di colore, a creare paesaggi e sfondi
che servono a un racconto pitt articolato e rappresentano un

orizzonte pil vasto di esperienza.

Camillo sembra quasi un po’ cresciuto, in questa dimensio-
ne liquida e suggestiva, mentre, all'inseguimento di una slitta
misteriosa, compie un viaggio perfettamente rotondo che non
esclude timore, incertezza, ambiguitd, mentre accoglie le sug-
gestioni delle leggende nordiche e delle storie di Natale, che si
raccontano e si sfogliano al calduccio, sognando di avventure
nella neve. Sono evidenti i richiami al bambino sognatore del
fumetto americano per eccellenza, Little Nemo di Winsor Mc

Kay e ai suoi paesaggi onirici e visionari, e forse anche ai cele-

bri albi per bambini disegnati da Dr. Seuss.

Camillo si allontana da casa, dalla sua collocazione consueta
nei giardinetti e il piccolo lettore scopre qui che la pagina &
una quinta scenica dove le immagini creano mondi sconosciu-
ti e dove ci si pud muovere con circospezione o con coraggio.

Le immagini nella nebbia sono quasi fantasmi, bestie mitolg-

giche e immaginarie si fondono con. le sagome conosciute dei
iche e 11

piccoli amici. ¥ % %

Attraverso una peripezia da sogno, forse una fantasticheria
nell’attesa dei doni e di una notte speciale, 'albo invita a guar-
dare in modo diverso, per rinnovare lo sguardo, per potersi
stupire ancora, anche di un oggetto cosi consueto oggi come
un regalo di Natale. [M.T.]
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« Gli albi di Camillo possono accompagnare
il primo lettore alla scoperta del libro,
di una storia dopo I'altra. Favoriscono
P'identificazione e stimolano la narrazione

di piccole storie personali.

La centralita del personaggio & utile per costruire
un percorso di lettura e di racconto che migra
dentro narrazioni diverse: animazioni
drammatiche, disegni, modellini di plastilina
possono essere modi per raccontare Gamillo

in forme diverse.

Si pud anche creare un modellino di cartone,
piccolo o a grandezza bambino, e giocare

a cambiargli i vestiti,a condividere giochi con
lui, per immaginare e raccontare altre avventure.
Cosa farebbe Gamillo al cinema, dal dottore,
Gamillo con un fratellino. Cosa farebhe Gamillo
in una fiaha classica. Lalbo di Camillo ha un
segreto in questo senso & gia concepito come
proposta operativa per il bambino e suggerisce
diverse modalita di completamento dell’immagine
attraverso lillustrazione.

CGon un gruppo di bambini si potrebbe creare uno
spazio ideale e fisico, un manifesto ad esempio,
dove collocare Gamillo, insieme ad altre icone
di piccoli eroi del quotidiano che gli somigliano
un po’; Max, la piccola principessa di Tony Ross,
Olivia, ma anche la Pimpa, la Pina, il piccolo
Roberto dell’albo Che rabhia! Queste figure
potrehbero comporre, mano mano che le letture
si succedono nel tempo, un paesaggio immaginario
di amici letterari, una sorta di calendario delle
storie lette insieme, un ventaglio di possibilita
esistenziali e fantastiche.
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| Grandi e i Piccoli

«UN BAMBINO HA PICCOLE MANI,

PICCOLI PIEDI E PICCOLE ORECCHIE, MA

NON PER QUESTO HA IDEE PICCOLE.». UNA STORIA PER PICCOLI E GRANDI,
CHE INAUGURA UNA NUOVA COLLANA DEDICATA A ENTRAMBI.

Che cos’e
un bambino?
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torie per immagini e anche per parole, perché combina-
bili, trasformabili, convertibili in pensieri, adattabili a
nuove situazioni che, come sapete, sono sempre presenti du-
rante la vita. Aiutano a essere pilt pronti, pitt elastici, insom-

ma. A non fossilizzarsi in una situazione per sempre. Ciao.».

Con queste parole, Bruno Munari, salutava i primi lettori
di una collana di libri per bambini, da lui inventata per
I'editore Einaudi. Molti, forse, la ricordano. Si chiamava
“Tantibambini” e usci con sessantasei titoli, dal 1972 al 1978
(oggi la collana ¢ stata ripresa con nuovi titoli). Si tentava,
con essa, un salto culturale; la proposta di un modo diverso di
interpretare l'infanzia e 'educazione; un serio ripensamento
del ruolo degli adulti e di quello dei bambini.

A trent’anni dalla fine di quell’esperienza, prendere in mano il
libro di Beatrice Alemagna, ci ricorda quell’avventura editoriale,
proprio nei termini in cui parti. Sia perché davanti a noi e
sui risguardi, abbiamo di fatto tante facce, tanti bambini. Sia
perché con Che cosé un bambino?, 'editore Topipittori inserisce
nel suo catalogo il primo titolo di una nuova collana: si chiama
“I Grandi e i Piccoli”. Sulla quarta di copertina viene presentata
cosi: «libri da leggere insieme per giocare, pensare, ridere, per
capirsi un po’ di pitl, dai mondi lontani di etd diverse. Per fare
della lettura un incontro fra grandi e piccoli.».

Sfogliamo il libro dall’inizio alla fine per vedere come ¢ fatto
dentro. Il formato ¢ grande. Leggere e guardare le figure ¢
comodo.

A sinistra, per diciassette volte, ¢ una pagina bianca, con
un testo in nero. E breve, come lo sono le frasi che contiene,
e inizia con maiuscole robuste e colorate. I caratteri sono
grandi, altamente leggibili, pensati anche per chi ha appena
imparato o sta imparando l'alfabeto e per chi, con I'avanzare
dell’etd, vede sempre peggio, ma mantiene vivo il piacere di

raccontare storie ai propri nipoti. A destra, ogni volta a tutta

pagina, c’¢ il ritratto di un bambino o di una bambina, su
P8l

x*

uno sfondo che presta il suo colore alle maiuscole della pagind

accanto e che, in questo modo, crea subito una relazione forte

tra parole e immagini, sinistra e destra.

“I Piccoli” a cui ¢ indirizzato Che cosé un bambino? li
incontriamo uno dopo laltro, leggendo. Bambini sotto i
60 cm, che non sanno leggere, ma sanno ascoltare e guardare
le figure. Bambini della scuola materna, classi prima, seconda e
terza. Bambini che hanno appena iniziato la scuola elementare

\

e che la stanno terminando. Ciascuna eti, ¢ una tappa del
libro e della crescita, su cui il testo e le immagini si fermano e

poi ripartono. Chi legge fa altrettanto.

«Un bambino & una persona piccola. E piccolo solo per un
po’, poi diventa grande. Cresce senza neanche farci caso.
Piano piano e in silenzio, il suo corpo si allunga. Un bambino
non ¢ cosi per sempre. Un bel giorno cambia.».

Che cosé un bambino? vuole dirci chi siamo e il perché. Il
significato del testo non si brucia in una sola lettura. Che cos?é
un bambino? & un libro che si finisce per leggere e rileggere,
perché dalla superficie scende in profonditd. Mettere in
comunicazione abissi e superficie, ¢ qualcosa di estremamente
complicato e al tempo stesso irrinunciabile, se sivuole affrontare
il mondo senza esserne schiacciati. Questo messaggio vale per
tutta la vita, non solo per i primi mesi. Che cosé un bambino?
porta costantemente il lettore davanti a questo pensiero, che
si riformula anche dopo avere riposto il libro sullo scaffale,
quando grandi e piccoli si misurano con la realta.

«I bambini hanno fretta di diventare grandi. Alcuni bambini
crescono, sembrano felici e pensano: “Che bello essere grandi,
essere liberi, decidere tutto da soli!”. Altri bambini, diventati
adulti, pensano esattamente il contrario: “Che fatica essere

grandi, essere liberi, decidere tutto da soli!”».
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«Se mi chiedessero in che lingua scrivi e
disegni, direi che tu scrivi e disegni in aria.»

Federica lacobelli

Pensieri illustrati di una bambina di vetro,
in /l'libro illustrato & una galleria d’arte.
Beatrice Alemagna, Kveta Pakovska, Chris
Rashka,

Bologna, Giannino Stoppani Edizioni 2005.
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Il volto ¢ un soggetto universale, interessantissimo in tutte le

epochestoriche, i continenti, le culturd Discipline diversissime

ne hanno fatto la ragione del proprio studio: la letteratura, la
pittura, la fotografia, la storia, la psicologia, 'antropologia,
lanatomia, la chirurgia plastica. Se ne potrebbe parlare
per mesi. In classe, Che cos® un bambino? pud fare parte di
un percorso didattico dedicato proprio a questo tema, da
sviluppare anche attraverso altri strumenti nel corso di tutto
'anno.

Un volto non ¢ una figura come tante. Esso ¢ molte cose
insieme: i nostri anni; il paese in cui siamo nati o quello
dei nostri avi; il nostro umore; il nostro presente e il nostro
passato; la nostra voglia di stare insieme agli altri o da soli;
i nostri pensieri; molti misteri. Detto altrimenti: parole, in
tutte le lingue, i dialetti, i toni, le grafie. Non si sentono,
ovvio, ma si vedono. «I bambini vogliono essere ascoltati con
gli occhi spalancati» si legge a meta libro. Continuare I'elenco
di cose che un volto racconta, qui solo accennato, ¢ un gioco
e un esercizio che i lettori possono fare insieme, a partire dalle
loro facce e, in un secondo momento, da quelle che appaiono
per strada, sui giornali, sui manifesti pubblicitari, sulle foto di

famiglia, d’autore, sui quadri di un museo.

Sul volto ciascuno porta una storia diversa da leggere e da
raccontare. Come questo libro e i ritratti che ne fanno parte.
Ciascun bambino, dalla copertina in poi, porta su di sé tratti,
pose, colori, segni, pensieri, molto personali, che lo rendono
unico, in mezzo a tanti altri suoi simili. Che cosé un bambino?,

tra un ritratto e I'altro, cio¢ tra un bambino e I'altro, suggerisce
di notare differenze. Vedere differenze e nominarle non ¢ un
atto discriminatorio. Serve, invece, a crearsi una grammatica
visiva che ¢ pure una grammatica sentimentale. Se fossimo
tutti uguali o ci vedessimo nello stesso modo, la realta sarebbe
piatta e ci sentiremmo terribilmente soli. Questo discorso
pud essere approfondito in gruppo, spiegando ai bambini
cosa sono un ritratto e un autoritratto e chiedendo loro di
realizzare 'uno e l'altro.

A volte, anche da vicino, puo accadere di non vedere niente.
Per riuscirci, dobbiamo accedere la luce o procurarci una lente
di ingrandimento. Che cosé un bambino? fa questo: illumina
e ingrandisce. Cosi, tutti ci vediamo bene. «Un bambino

ha piccole mani, piccoli piedi e piccole orecchie, ma non

per questo ha idee piccole. Le idee dei bambini a volte sono

grandissime, divertono i grandi, fanno loro spalancare la

bocca e dire: “Ah!”».

Che cose un bambino? non mente sul conto dei bambini e
nemmeno su quello degli adulti. «Ci sono bambini faticosi,

odiosi [...] bambini viziati che fanno solo quello che vogliono,

bambini che a volte rompono i piatti, le scodelle e tutto il
resto. X E ci sono adulti che fanno «capricci per delle cose
strane come un telefono che non suona o il traffico.».

Un oggetto non ¢ mai grande o piccolo in termini assoluti,
ma sempre relativi. Anche le persone, che non sono oggetti,
possono essere grandi o piccole, in base a diverse variabili: etd;
altezza; peso; dose di simpatia; di coraggio eccetera. Che cos?é
un bambino? scrive “grande” e “piccolo” vicino a molte parole,
per indicare che questi aggettivi non dovrebbero mai perdere
il loro significato. Essi hanno una funzione fondamentale.
Sono i parametri, precisi, con cui grandi e piccoli misurano se

stessi e il mondo che li circonda.

“Grande” e “piccolo” sono dimensioni provvisorie. Non
Jossilizziamoci, ¢ il messaggio. «Tutti i bambini sono persone

piccole che un giorno cambieranno.» [G.M.]
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« spiegare ai bambini cosa sono un autoritratto
e un ritratto

« lavorare sulla descrizione attraverso
la scrittura e il disegno

« scegliersi un compagno e farsi fare un ritratto,
e fargli un ritratto

« costruire un percorso didattico sul volto
« imparare cosa significano “grande” e “piccolo”

« riflettere su due concetti opposti:
unicita e molteplicita

« costruire un percorso didattico
sul racconto autohiografico

- giocare alle differenze, elencando da una parte
le cose dei“grandi” e dall’altra quelle dei“piccoli”
e discuterne

« andare in un museo e mettere a confronto
ritratti antichi, moderni e contemporanei; ritratti
scolpiti, dipinti e fotografati

« mettere a confronto un ritratto di Alemagna
con un ritratto di Picasso o di Baj

« inventare una storia a partire dall’osservazione
di un ritratto fotografico

« recuperare il valore della gentilezza
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Blob. La pasta delle emozioni

SE UN GIORNO LA COLLERA PRENDESSE CORPO, CHE ASPETTO AVREBBE?
COSA FAREBBE? CHE COSA POTREBBE FERMARLA?

.

GHE RABBIA!
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G estire i propri sentimenti, essere a tu per tu con un’emo-
zione forte, fronteggiare un'ondata di rabbia non & mai
semplice e non finisce mai il tirocinio di comprensione della
vita interiore che si intraprende nella prima infanzia. Da sem-
pre 'uomo prova a esprimere i movimenti caotici dell’interio-
ritd e a dargli forma. A questo scopo arte, poesia, letteratura,
offrono linguaggi pitt duttili, universali e accessibili, anche
all'infanzia, rispetto alle teorie scientifiche che si pongono gli
stessi obiettivi.

Mireille d’Allancé, autrice e illustratrice, ha creato un albo
dove il tema della rabbia infantile si traduce in una dimensio-
ne narrativa e iconica capace di rappresentare con efficacia e
acutezza una parabola interiore fondamentale, in cui un bam-

bino deve fare i conti con la propria rabbia.

In copertina, un bambino dall’aria inerme e sbalordita fron-
teggia un mostro informe, sorta di scimmione-fantasma rosso

dallo sguardo torvo, pil ottuso che aggressivo, a ben vedere.

I risguardi sono rosso-rabbia, e il frontespizio, dove una sca-
tola azzurra da cui esce una poco identificabile zampa rossa,
allude alla dimensione dell’ignoto, dell'incongruo, della sor-

presa, incuriosendo il lettore.

Poi, quando comincia la nostra storia, ritroviamo il bambino
ella copertina, quasi irriconoscibile. “Roberto ha passato una
dell t bil
bruttissima giornata”, ci avverte il testo. Una giornata storta, si
g g

potrebbe dire, visto che il bambino appare, incorniciato dalla

porta di casa, tutto asimmetrico, con un occhio pilt chiuso
dell’altro, scarmigliato, sporco. La racchetta che ha in mano
¢ sfondata, una delle due scarpe ¢ slacciata, la sua postura ¢
¢ slo

lievemente ingobb_iiaf.kRientra in casa, lasciando impronte su-

dicie sul pavimento, e non si degna nemmeno di salutare il
padre, affaccendato in cucina. Roberto lancia sgarbatamente
le scarpe in corridoio e si rifiuta di mangiare gli spinaci; cosi

viene spedito in camera sua.

A questo punto, una trasformazione magica coinvolge fisica-
mente il bambino. Esattamente dal centro del suo volto si
dilata una macchia, un nervosismo terribile prende forma in
un rossore rabbioso, che dilaga, mentre lui sta immobile e da

le spalle alla porta chiusa. La “Cosa terribile” sale, sale, fino a

quando, all'improvviso, esce fuori. Ha la forma di un esse-
quan

re strano, che riempie la doppia. pagina per due terzi, e che,

uscito cosi enorme dalla bocca del piccolo prerto**lascia

esterrefatti i lettori. Inoltre, il tratto che lo delinea non ¢ netto
come la figura di Roberto, ma sfumato, mobile, fantasmatico.
Questo essere, scaturito dal profondo del bambino, ¢ fatto
di un materiale diverso da lui. Avviene subito uno scambio
interessante: Roberto ha cambiato espressione, ¢ curioso del
nuovo venuto, ¢ distratto da se stesso e appare, anzi, improv-

visamente ben disposto.

La Cosa, invece, gia ridimensionata rispetto alla pagina pre-
cendente, ora ha assunto 'espressione torva di Roberto ¢, dopo
averlo fronteggiato, rivolge la sua attenzione alla cameretta. Le
sue intenzioni, appare chiaro dall’espressione scimmionesca,

crudele, non sono pacifiche. La Cosa ¢ animata da forza bruta

e volontd vandalica: si scatena contro gli oggett, li fa volardk X% YK

Non si ferma davanti a niente, sradica gli scaffali della libreria
e in un colpo solo, spettacolare, lancia per aria il mappamon-
do, il pallottoliere, I'astuccio, la penna stilografica, la sveglia,
i simboli del sapere scolastico verrebbe da notare, ma anche
quelli del tempo libero, come lo yo-yo, la collezione di fran-
cobolli, gli acquerelli.

Il bambino ¢ affascinato da questa dimostrazione di forza. Poi,
perd, il mostro si dirige verso il baule dei giocattoli e qui Ro-
berto comincia a opporsi alla distruzione. Sembra tornato in
sé e determinato a difendere il proprio territorio. La Cosa non
si ferma, e scatena la sua rabbia contro il camion preferito.

Cosi, Roberto si rivolge direttamente al giocattolo, personifi-

Che rahbia!
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Aspetta, ti rimetto a posto.

E il mio cuscino
tutto ammaccato !

E il mio libro preferito!
Ti ha tutto sciupato,
poverino.

Ecco,
cost va meglio.s

cato nel modo caratteristico dei bambini: “che Cosa ti ha fatto,
quel brutto bestione? Non ti preoccupare, ti aggiustero io. E tu

vattene via, cattivol”

Nell’attitudine della cura, Roberto guarda gli oggetti in modo

nuovo. Il ritmo accelera e la pagina ospita una sequenza di

immagini distinte in cui il bambino aggiusta e sistema i suoi

giocattoli, che la Cosa ha sciupato¥®
Il bestione, intanto, & uscito di scena e si ¢ ridimensionato
ancora, fino a nascondersi sotto una sedia. Fa anche tenerezza

ora, cosi piccolo e imbronciato.

Roberto, il cui viso ormai si ¢ rischiarato, decide di rinchiu-

derlo in una scatola, una scelta significativa che ben rappre-

senta la volonta di una collocazione consapevole dell’esperien-

za, prima di scendere di sotto e chiedere gentilmente al padre
«

se “¢ rimasto un po’ di dolce?”” fiducioso che la risposta sard

positiva.

Uno dei mostri selvaggi, si direbbe, puo essere la personifi-
cazione stessa della rabbia, sentimento di cui non ci interessa
conoscere le cause quanto, piuttosto, cosa comporti ¢ come
si comporti. Figurarselo cosi, con sembianze fisiche, ¢ gia un
esercizio immaginativo notevole. Sapere che pud accadere, di
ingaggiare una lotta fra sé e sé, oppure con una emozione dif-

ficile da controllare, ¢ gia una lezione importante.

Il bambino subisce la rabbia fino a che non la vede come altro
da sé e non raccoglie le proprie forze per reagire. La cura degli
oggetti investiti d’affetto ¢ una chiave per tornare in sé. Lidea
di rappresentare un’emozione con un volto, un aspetto pro-
prio, delle azioni caratterizzanti ¢ una bella proposta educativa
ed estetica, che sembra accogliere le suggestioni metaforiche
del linguaggio. Si dice infatti “fronteggiare una emozione”,
“gestire la rabbia”, “essere invasi da un sentimento”. Qui il
lettore ¢ invitato a percorrere la metafora, nella sua cifra co-
noscitiva, nel suo spessore immaginativo, come occasione di

esperienza e di trasformazione.

Mireille d’Allancé ¢ interessata a mostrare “il fiabesco delle
persone ordinarie, del quotidiano in apparenza piatto.” E
particolarmente attenta alle avventure interiori, lei che ¢ una

grande viaggiatrice, che ha vissuto a lungo in Africa, dove,

dice, ha scoperto l'illustrazione nella savana. Una porta scar-
dinata le serviva da tavolo da disegno, e i materiali le furono
procurati grazie all’arrivo di un aereo militare pieno di pen-
nelli e carta. Camore per le persone, i bambini in particolare e
per quegli aspetti della vita che non vanno mai dati per scon-
tati, perché sono zone delicate, da affrontare con dolcezza e
ironia, la accompagna, anche ora che vive a Lille, in Francia,
dove ha uno studio, e dove incontra tanti piccoli lettori, inna-
morati dei suoi albi.

Mireille riesce con 'immagine a dare voce e forma a storie
universali come questa, per condividere con i bambini uno
sguardo di attenzione e conoscenza nei confronti delle emo-
zioni, per intraprendere I'avventura della scoperta di sé, di
una necessaria alfabetizzazione dei sentimenti, di confronto
immaginifico e piacevole sui contenuti del mondo interiore.
[M.T.]

« parlare di emozioni attraverso le immagini, lavorando
con le opere d’arte, associando emozioni ai colori

« toccare con mano le emozioni giocando con la pasta di sale

« raccontare le emozioni utilizzando espedienti narrativi;
mi sento «come se...», «come quando...», «come uno che...»

« definire le emozioni passandole in rassegna, dando loro un nome,
un simbolo, un codice per esprimerle (a gesti, a parole, con immagini,
indovinandole al gioco dei mimi)

« fare un diario di classe delle emozioni, oppure un calendario:
ciascun bamhino disegnera un‘emozione e le dara un nome,
a seconda della propria esperienza e dello stato d’animo

« greare un volto, con feltro e velcro, modificabile,
in modo che dal posizionamento dei connotati si creino
espressioni diverse (le sopracciglia in giti 0 in su, le labbra, gli occhi)
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Ebbene si, senza curiosita, senza paura del-
la notte, del buio, difficilmente si & bambini,
il tempo dell'infanzia & un tempo di forme e
di colori, di oggetti che esistono in quanto si
possono toccare e vedere distinti; un tempo
in cui anche il fantasticato assume definitez-
za e consistenza, ed & ovviamente inevitabile,
per esempio, che un bambino, giocando da
solo, parli ad alta voce a quel qualcuno e quel
qualcosa a cui ha dato vita. Ed & un tempo
che non prevede vuoti, non ne tollera, che non
prevede assenze. Un tempo in cui tutto &.

Giuseppe Pontremoli,
Giocando parole. La letteratura e i bambini,
'ancora del Mediterraneo, Napoli, 2005
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Fame nera fine nera

«GIGANTE COME ME, CI SONO SOLO ME» ESULTA CREPAPANZA. LUI E
GRANDE, GROSSO, GRASSO. DIVORA TUTTO: POLLO, PROSCIUTTO, API,
LUNA, MARE, CIELO. ALLA FINE NON RESTA NIENTE. SOLO VUOTO E
NERO. UNA STORIA TRISTE CHE FA RIDERE DA MATTI.

a N « c repapanza era un gigante, un gigante esagerato», si legge

sulla prima pagina del libro. Crepapanza ¢ un gigante

Fuat Qaamengli Zoene Kamdas

esagerato fin dalla copertina. Il suo corpo ci sta solo parzial-
mente, mentre ¢ intento nell'unica cosa che sa fare: ingozzarsi.
Dalla quarta di copertina, piovono pizzette che mangia con
gli occhi e che puntano verso una bocca talmente grande che
fuoriesce dalla pagina. Unendo copertina e quarta di coperti-
na, siamo entrati nella storia prima ancora di leggere una riga
e abbiamo perfettamente individuato con chi avremo a che
fare per trentadue pagine.

CREPAPANZA La figura tagliata di Crepapanza, stimola domande. Ponen-
di Giusi Quarenghi e Eleanor Marston

Collana: Albi

32 pagine a colori in formato 23 x 20 cm
Progetto grafico e tipografia: Eleanor Marston
ISBN: 978 88 89210 26 5

euro 13,00 Un modo per rispondere, puo essere quello di iniziare subito a

dosele, il lettore approfondisce la conoscenza con il mostro e
gioca a immaginare il suo aspetto: quanto ¢ grande Crepapan-
za? Quanto ¢ larga la sua pancia? Fino a dove si allungano le

sue gambe? E nudo o vestito? Sta in piedi o ¢ seduto? Eccetera.

N\ J leggere. Un altro, consiste nell’appoggiare il libro su un grande
foglio e provare a disegnare le parti mancanti della figura. Lo
stesso si puo fare a fine lettura, ma a quel punto sappiamo gia
come ¢ fatto il mostro e il divertimento nasce nel dare forma,
su un grande foglio, a una creatura di proporzioni esagerate.

Si ¢ mai visto un gigante con un nome piu ridicolo? No. In-

fatti, Crepapanza non fa paura. A dire “Crepapanza’, vengo-

no in mente parole che riguardano la sfera del cibo (panza,

panzerotti, panzanella) e Uespressione “crepapelle”, che si usa

er dire di una risata grassa. Per questo il lettore non teme
dire d tag Per questo il lett t

I'omaccione, semmai lo compatisce. Nonostante egli si riveli

un personaggio poco raccomandabile, il gigante inventato da
Giusi Quarenghi e Eleanor Marston ha un effetto comico su
bambini e adulti.

Crepapanza ¢ una palla che cammina. Se ne va in giro a torso
nudo, soddisfatto. E pallido come il lardo. Indossa un paio di
mutandoni a pois, una cuffia nera e due stivaletti a punta, pic-
colissimi rispetto al resto del corpo. Lingua fuori, si aggira per
le vie della citta armato di forchetta e coltello a caccia di cibo.

Lillustratrice, per mostrare i pensieri di Crepapanza, utilizza
o

un grande balloon. Al suo interno sfilano i suoi piatti preferitiX

frutta fresca, tiramisu, meringata, zuccotto, pizza, prosciutto,
pesce azzurro. Se si tratta di rubare dal piatto degli altri, come
affermano sia il testo che le immagini, ¢ per fondate ragioni:
«quando aveva fame, Crepapanza doveva assolutamente man-
giare. Era un suo bisogno e quindi era anche un suo diritto.

Chiaro? Chiaro.».

Crepapanza, spiegano le due autrici nella seconda doppia pa-
gina, non ¢ cosi fin dalla nascita. Lo diventa. Ignora in modo
sistematico chi gli consiglia una dieta diversa. Ride di fronte
agli ordini del medico. Coltiva in solitudine una sola passione:
quella di mangiare. Mentre la pancia di Crepapanza si espan-
de, il testo ripete il verbo «mangia» quindici volte, dando
I'idea che tutto, in questo punto del libro (parole, immagi-
ni, spazio e tempo dell’azione), stia lievitando: «mangia ieri
mangia oggi mangia domani, mangia questo mangia codesto
mangia quello, mangia prima mangia durante mangia dopo e
anche poi, mangia qui e mangia 13, mangia lie mangia qua,
mangia ancora e ancora mangia, Crepapanza era diventato un
gigante esagerato.». Leggendo il testo ad alta voce, si assiste a
un fenomeno interessante, che intensifica il senso della scena:
in mezzo ai suoni della parola «mangia», udiamo I'espressione
onomatopeica “gnam!”. Non ¢ stampata, ma concettualmente

fa parte del quadro.

Un’altra osservazione: a fronte di una tavola ricca di cibi dif-

ferenti (per nome, forma, colore, qualita), il testo non ne cita

r—

nemmeno und® XPerché? Perché non serve. Testo visivo e testo

letterario raccontano entrambi la stessa storia, ma con tecni-
che diverse.

La biografia di Crepapanza parla implicitamente ai bambini e
agli adulti e dice loro che non basta riempire lo stomaco per

Crepapanza
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diventare grandi. Infatti, Crepapanza, che negli anni ¢ cre-
sciuto solo di taglia, dimostra di avere parecchie lacune sia
dal punto di vista intellettivo (agisce senza pensare) che affet-
tivo (non ¢ in grado di stabilire una relazione). La sua dieta
fotografa le cattive abitudini che spesso assumiamo a tavola
e ne sottolinea I'insensatezza. Crepapanza non sa selezionare
il cibo che mangia: passa indistintamente dal dolce al salato;
dalle schifezze al pesce fresco; dalle merendine confezionate
all’alta pasticceria. Fa di tutto un boccone, senza masticare.
Non gusta nulla. Usa il suo apparato digerente come un gran-

de magazzino.

Concentrato solo su di sé, Crepapanza gira il mondo, arriva
perfino nello spazio, ma non coglie nulla della bellezza dei
paesaggi che attraversa: catene montuose; boschi di mirtilli;
cittd barocche; borghi medievali; oceani; galassie. Essi sono
composti con la tecnica del collage e sul loro esempio, ciascun
bambino puo realizzare un collage che abbia come riferimento

il tema del viaggio e/o del paesaggio.*

Lomone, che non ha mai imparato cosa siano la misura e il
senso del limite, incappa nel delirio di onnipotenza. In que-
sta situazione, gli inconvenienti non tardano a manifestarsi,
da quelli pratici a quelli etici. «Ci vogliono calzini esagerati
e calzoni esagerati, magliette e maglioni esagerati, mutande

esagerate, scarpe esagerate. E spazi esagerati.».

Nell’arco di tre tavole, Crepapanza rivela la sua indole nera.
Non ¢ pitt il suo corpo il centro dell'attenzione, ma la sua
personalitd. Egli incarna molte qualitd negative: ¢ volgare,
insolente, pericoloso, capace, se lo decide, di spianare una
montagna o di spostare mari, pur di farsi posto. In generale,
se qualcosa va storto, la colpa ¢ sempre di qualcun altro. «Un
giorno gli venne voglia di fare un bagno in mare e, ohibo, non
c’era mare abbastanza per lui, accidenti al mare!!! Allora decise
di volare, ma non c’era abbastanza cielo per lui, accidenti al

cielo! E andare in cima a una montagna?’Ma non cera una

montagna abbastanza alta per lui. Accidenti alla montagnal»

Il gigantismo di Crepapanza puo assomigliare a quello di per-
sone reali e riassume molti luoghi comuni: per esempio, che
avere un bisogno sia uguale ad avere un diritto; che basti la
forza, per persuadere; che essere grossi, sia sinonimo di auto-
revolezza; che volere una cosa, significhi immediatamente ot-

tenerla; che sia il mondo a doversi piegare alle nostre esigenze,

non il contrario. Eccetera. Crepapanza tenta di smantellare
queste credenze una a una, con 'arma dell’ironia. Ci6 ¢ molto

evidente nella seconda meta del libro.

«Un giorno la sua mano esagerata si allungd su qualcuno che
aveva da fare qualcosa di pilt dolce che finire nello stomaco di

un gigante esagerato...» Le pagine si riempiono di api offese

che ronzano intorno e dentro a Crepapanza per quattro tayole

successive X1| testo, invece, avanza per paradossi. «Crepapan-
za provd a scappare. Impossibile: esagerato com’era, era gia
in ogni posto! Allora penso di nascondersi. Inutile: esagerato
com’era ne restava fuori sempre un po’! [...] Lasciare il miele
alle api e saltare un pasto? Digiunare? Al solo pensiero, ecco,
era gia morto. Cooosa? Morire, iooo? Manco morto! Vi faccio
vedere me chi sono mel» Punti esclamativi, interrogativi, vo-
cali battute tre volte, avvertono che la tensione all'improvviso
¢ salita e che il ritmo della storia sta accelerando.

Il colore che assume Crepapanza dopo aver ingerito 'alveare,
racconta quanto brucino la sua paura e il suo dolore. Furioso,
reagisce di pancia, ingoiando laghi, flumi, mari, nuvole, cielo,

spazio, cosicché «non ¢’¢ pili niente, solo vuoto». Il gigante

esagerato assume le sembianze di un mostro nero e bianco che

urla e sparisce nel nulla di se stessg.i"* [G.M.]
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« divertirsi

« riflettere sui termini “bisogno” e “diritto”
« riflettere sui termini “misura” e “esagerazione”

« cercare nella realta un sosia di Crepapanza
e descriverlo

* compiere un esercizio di memoria, imparando
a dire il testo tutti insieme senza leggere

« pensare al cibo in modo piu allegro
€ meno passivo

« sviluppare senso critico e senso dell’ironia
« familiarizzare con i concetti di “pieno” e “vuoto”

« comprendere che le risorse del pianeta
sono limitate e vanno condivise

* pensare a un viaggio che vorremmo fare
e raccontarlo a parole e per immagini

« disegnare un paesaggio con la tecnica del collage
« inventare un menu al giorno per Grepapanza

« chiedersi come si sarehbe potuto
salvare Grepapanza

« disegnare un Grepapanza gigantesco
su un foglio gigantesco

« iniziare fin da bambini a rispettare 'ambiente

* imparare a non sprecare
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Guardare e piangere

GUARDARE E PIANGERE. PERCHE DAVANTI A UN FILM SI E DAVANTI A UN
LIBRO ILLUSTRATO NO? UN LIBRO PER PIANGERE SERVE A SCACCIARE
L'ORCO E A RITROVARE L'ARCOBALENO. A DIVENTARE RE E A FARE DA SE.

Dentro me sono due parole. Otto lettere in tutto. In pochissi-
mo spazio e un filo voce, dicendo “dentro me” si scatena un
big bang che da vita a un universo. Dentro me non parla del-
lorigine del mondo, ma dell’origine di sé. E scritto in prima
persona ed ¢ la storia di un bambino e del suo orco. Crescere,
di fatto, implica lo scontro con un mondo che gia c’¢ e un
mondo tutto fare, che ciascuno fabbrica con le proprie mani e

le proprie idee. Dentro me ¢ uno dei tanti possibili.

Scorrere il libro da capo a fondo permette di notare che su
ciascuna doppia pagina il testo ¢ breve e le immagini occupa-
no quasi tutto lo spazio disponibile. Testo breve, non significa
testo facile. Nemmeno il rapporto “tante figure e poco testo”
¢ indice di semplificazione. Il racconto del protagonista ¢ fat-
to di poche parole per la ragione opposta. Ciascun termine,
come nel titolo, & un punto fisicamente piccolo, ma seman-
ticamente vastissimo. Il bambino protagonista e la sua storia
sono una perfetta metafora di questo incontro fra contrari,
che nelle immagini di Kitty Crowther trova le condizioni
ideali per esprimersi. I bianco e il nero, come il bene e il

male, sono sempre mescolati a una grande varietd di colori,
male, s

forme, dimensioni, segni, da osservare con calma, pezzettino

per pezzettino, e da interpretare.*

In prima pagina, si legge «lo non sono sempre stato io. Prima

di essere me, non ero dentro me. Ero altrove. Altrove, ¢ tut-

to tranne me ¥ *Pensiamo al linguaggio comune. Quando si
dice che una persona ¢ “nel suo mondo” la vediamo proiettata

in un altrove. Quattro frasi, come qui, possono bastare per

discutere per giorni, con i bambini, su cosa significhi essere
“nel proprio mondo”, “fuori dal mondo” e fuori di sé, e per

provare a rappresentarlo con dei disegni.

Si pud essere altrove in situazioni diverse: quando si ¢ molto
arrabbiati; molto impauriti; molto soli; molto confusi; eccete-
ra. Il protagonista di questa storia lo ¢ perché ¢ in guerra con
un orco. Abita dentro di lui e non lo lascia in pace. «Dentro
me, qualcuno voleva sbarazzarsi di me. Un orco. Mi somiglia-

va, ma piti grande, pilt grosso, le labbra blu.».

Senza mai un punto di domanda, il libro scritto da Alex
Cousseau e illustrato da Kitty Crowther, per quasi cinquanta

pagine ne formula molre. Chi siamo? Chi siamo dentro noi

stessi? Solo organi, scheletro e sangue?*Muscoli evene? O c’¢
dell’altro? Cosa? Chi? Che forma ha? Che lingua parla? Parla?

Tace? O finge di fare 'uno e I'altro? Eccetera. Ciascuna ¢ cru-

ciale e rispondere non ¢ semplice né da piccoli né da grandi.

«Un giorno, sono diventato me, ho scoperto un paese. La sua
capitale ¢ il mio cuore. I suoi alberi sono i miei sogni. Questo

paese ¢ dentro me.»

Dentro me non vale solo dai cinque ai dieci anni, ma anche
poi. Durante I'adolescenza, per esempio, un libro come que-
sto pud servire ad ascoltarsi pilt in profondita e a decifrare i

forti cambiamenti in corso a quell’eta.

Dentro me ci sono questioni private e universali: il buio, la pau-
ra, il vuoto, la speranza, la giustizia, il desiderio, la solitudine,
la gioia, 'angoscia, il morire, il nascere, la veritd, il sogno. Sono
temi filosofici su cui 'uomo si interroga da pitt di duemila anni.
Non possiamo aspettarci che siano facilmente digeribili. Per
quanto impegnativo, parlare di questi argomenti, ¢ necessario,
altrimenti mai si cresce, mai ci si conosce. Farlo attraverso un
libro illustrato come Dentro me pud essere una metodologia da
seguire, sia in una scuola dell'infanzia sia in una elementare. Le
religioni «per parlare al cuore degli uomini si servivano non di
dogmi, ma di splendide e immediate metafore», scrive Laura
Marchetti in 7/ Fanciullo e /Angelo. Dentro me, per patlare al
cuore di ciascun lettore attua la stessa strategia.

Viaggiare dentro sé ¢ unavventura estrema, paragonabile a

quella dello speleologo che si cala in un buco profondo della

Dentro me
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terra per vedere cosa c’¢ sotto, cosa ¢'¢ dentro. Solo chi, come

il protagonista della storia, dopg essere entrato, esce, pud rac-

contare cosa si vede laggiil'.* Per questo la testimonianza del

bambino-orco ¢ preziosa. Rappresenta una mappa per tutti i
suoi lettori, fatta di immagini e di parole.

In copertina e frontespizio, un bambino in tutina nera, ¢ al
centro della pagina. Ci guarda negli occhi e sorride. Sta sedu-
to, come fosse su un albero, all'interno di un corpo molto pil
grande del suo, che appartiene a un essere gigante, bianco e
senza volto: i protagonisti, infatti, sono loro. La sagoma della
creatura imita quella del bambino, intensificando sia la rela-
zione tra le due figure sia quella tra immagini e parole. Grazie
alle immagini, in questo punto, accade qualcosa che le parole,
da sole, non riuscirebbero a mostrare: dentro me, sembra dire
il bambino, siamo due. Lesistenza di mostri come questo ¢
comprovata dal fatto che non sempre, crescendo, una persona
se ne libera. Una ragione in piti, per affrontare la questione

mentre un bambino sta crescendo.

Il potere di un orco, finché resiste, & fortissimo. Hermann
Hesse, in uno scritto autobiografico, ricorda: «Non so quando
I'ho visto la prima volta, credo ci sia sempre stato, sia venuto
al mondo con me. Era un minuscolo essere d’ombra grigia
[...] che a volte Cera e mi precedeva, in sogno o anche da
sveglio, e a cui dovevo obbedire, pilt che a mio padre 0 a mia

madre, pilt che alla ragione, perfino pil che alla paura.».

In Dentro me, 'orco non ¢ spaventoso solo per come appare:

grosso, con le unghie verdi e lunghe, gli occhi rossi, il naso e la

bocca esagerati.** Lo ¢ anche per la sfida che ogni sera lancia
al “suo” bambino: sulla riva del fiume «ognuno con una pietra,
ci giocavamo la vita. Chi faceva rimbalzare la pietra pit volte,
conquistava il diritto di mangiare I'altro.» Due pagine dopo
si legge: «Il problema era che nessuno parlava. Lanciavamo i
nostri sassi. Aviemmo dovuto parlare, ma dentro me le parole
non sono sempre esistite.» Il gioco crudele, che come un rito
tutti i giorni si ripete, ha origine in un difetto di comunica-
zione. Di nuovo una metafora per dire molte cose. Che un
bambino e un adulto che non si parlano, non possono capirsi.
Che “le parole per dirlo” a volte ci mancano. Che “giocarsi la
vita” facendo sempre le stesse cose, ci impedisce, di fatto, di

sentirci vivi.

«Una sera come tante sono venuto al flume [...] Lorco ha
vinto. Mi ha mangiato.». Il peso di questa scelta si ripercuo-

te sulla struttura del racconto per immagini. La frase “mi ha

mangiato” & scritta su una pagina, ma si sviluppa visivamente

X*

su quattro tavole. Tre di queste sono senza parole:

Dentro l'orco ¢ uguale a prima. «Mi aspettavo di vedere un al-
tro paese [...] Ma era la stessa cosa. Dentro l'orco, era dentro
me. Ancora una volta 'orco era la.». Dentro me sollecita spesso
paragoni tra citta interiore, cittd fantastica e citta reale. Questi
tre luoghi, potrebbero costituire le tappe di un percorso didat-
tico da sviluppare lungo tutto 'anno.

Farsi mangiare e ritrovarsi punto e a capo, fa perdere le staffe,

ma serve per cambiare pelle. Dalla voce del bambino escono

fiumi di rosso, che riempionao la pagina di rumore e di sangue

;M)_O_HE**«HO gridato. Non avevo mai gridato cosl. Dalla
mia bocca uscirono fiamme. Il mio paese bruciava.». Di qui
in poli, il rapporto bambino-orco si rovescia. «Ho gridato cosi
forte, cosi a lungo, che I'orco mi ha detto: [...] “D’accordo. Sei
tu il re, per sempre. lo sparisco per sempre.”»

Si puo leggere un libro come questo in una scuola elementare?
Si. E in una scuola materna? Ci si provi. Perché rifiutare l'idea
a priori? Dentro me insegna una cosa importante agli adulti che
vivono e/o lavorano con i bambini tutti i giorni: che non esi-
stono, in veritd, libri impossibili. Cid che ne rende praticabile
o impraticabile la lettura, non sono il contenuto e la forma, e
nemmeno l'etd di un bambino. Siamo soprattutto noi. [G.M.]
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« esplorare come siamo fatti dentro

« chiedersi“dove abitano i pensieri?”,“che forma
hanno le idee?”, sia a parole sia per immagini

« riflettere sulle parole “vicino” e “lontano”

« ricordarsi del bambino-orco e della sua storia
quando la paura ci paralizza

« compiere un percorso didattico sull’inferno
e sul paradiso

« dare un’interpretazione alle proprie paure
e ai propri sogni

« disegnare la sequenza di un viaggio interiore,
utilizzando un unico foglio per I'intera superficie
di un tavolo;

« immaginare i suoni che si formano dentro sé
e descriverli senza figure, solo utilizzando i colori

« imparare a comunicare meglio.
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Una tigre maestosa protegge nelle sue fauci un bambino
addormentato. Lo sguardo dell’animale ¢ mansueto, le
zanne possenti. Le grandi zampe, in cui si indovinano artigli

poderosi, protettive.

Un piccolo imperatore viene adottato da una tigre. Del suo
apprendistato nella foresta conserva un ricordo cosi indelebile
e importante da voler affidare, tanti anni dopo, suo figlio alla
stessa tigre, perché anche lui possa giovare di questa esperien-
za fondamentale per diventare un principe.

I richiami letterari e mitici, per un lettore occidentale, sono
mold. Il protagonista appartiene infatti alla folta schiera dei
bambini allevati dagli animali: Mowgli, Tarzan, Romolo e
Remo, per citare solo i pill noti di una piccola stirpe longeva
che attraversa la letteratura e il mito con il respiro e I'inesau-
ribile impeto vitale dell’archetipo. La tigre richiama il lontano
Oriente di molta letteratura avventurosa, primo fra tutti Sal-
gari. Il tema fantastico del bambino selvaggio, adottato, preso
in cura da un animale ¢ affascinante. Forse perché “I/ motivo
animale simboleggia, in genere, la natura primitiva e istintiva
dell’nomo”, come si legge in Luomo e i suoi simboli, magistra-
le raccolta di saggi sull'immaginario collettivo a cura di Carl
Gustav Jung. Il tirocinio di un cucciolo d’'uomo fra gli anima-
li potrebbe avere la valenza di sottrarlo alle degenerazioni della
civilizzazione per restituirlo all’istintualitd, all’esperienza, alla
sua natura primigenia di animale.

Il totem animale si incontra e si fonde nell'immagine di ogni
madre legata alla terra, alla prole, alla vita e alla morte piti di

ogni altro essere vivente.

Limmagine della madre-tigre, centrale nella fiaba illustrata di
Chen, richiama simboli ancestrali e figure del mito. La tigre,
madre ferita, cui gli uomini hanno ucciso i cuccioli, ¢ al tempo
stesso il terrore dei villaggi e, in qualche modo, 'antidoto stes-
so alla cecita dell'uomo, alla sua ignoranza e alla sua distanza
dall’istinto, dalla natura, dalla terra cui appartiene. Il gravoso
pegno da pagare, per ristabilire 'equilibrio compromesso, ¢
I'elemento pilt lontano dalle conquiste degli uomini, dal de-
naro, dagli eserciti, dalla forza: ¢ I'infanzia stessa, incarnata nel

piccolo figlio dell'imperatore, Wen.

Una volta preparato al viaggio, nelle sontuose stanze del pa-
lazzo, lavato, protetto dalle parole amorose della madre impe-
ratrice, il bambino viene accompagnato, dal padre, sulla soglia
della foresta.

Al confine con il territorio della tigre soltanto lui pud proce-
dere. Solo, come in ogni rito iniziatico, cammina fino a quan-
do si addormenta ai piedi di un albero.

Quando la tigre trova il bambino ha un moto di rabbia, ma,
subito dopo, nell’atto di prendere Wen tra le fauci, le torna
in mente il suo stesso gesto di madre che solleva i suoi cuc-
cioli, e riconosce in lui, con 'immediatezza dell’istinto e della

memoria, 'infanzia e la prole. In una sequenza di immagini

silenziosa e delicata, 'enorme animale si avvicina al bambino
silenzi

e lo accoglie vicino a sé per offrirgli protezione. ¥

Ha inizio cosl il tirocinio di Wen e la sua vita selvaggia.

Adottato dalla tigre, viene immesso, tramite una soglia segre-

ta, nel territorio incantevole nascosto nel cuore della foresta:

f;;g:lardo del bambino ¢ pronto all'incanto, gia libero dalla
paura e aperto alla conoscenza e alla contemplazione. Le sue
braccia levate esprimono la gioia nella scoperta. La doppia
pagina ¢ l'esperienza di uno spazio ampio, rigoglioso, dove
la vita occhieggia fra i rami, la presenza vitale dell’acqua ¢
centrale, la natura offre lo spettacolo della propria bellezza

incontaminata, invisibile allo sguardo dell'uomo.
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Nell'uomo, il suo “essere animale” (che vive
in lui e si manifesta nella sua psiche istinti-
va) puo divenire pericoloso se non venga ri-
conosciuto e integrato nella vita globale del
soggetto. L'uomo e I'unica creatura che abbia
il potere di controllare i suoi istinti con la vo-
lonta; ma pud anche riuscire a sopprimere, a
distorcere, a ferire i propri istinti — e I'anima-
le, per parlare metaforicamente, non & mai
tanto pericoloso come quando e ferito. Gli
istinti repressi possono assumere il control-
lo dell’'uomo; possono arrivare a distruggerlo
completamente.

Daniela Jaffe

Il simbolismo nelle arti figurative
ne L'uomo e i suoi simboli
acura di C.G.Jung

Tea Edizioni, Milano, 2007
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Lamore materno della tigre & ambivalente e maestoso: il ricor-
do della ferita infertale dagli uomini ¢ tangibile come la punta
di freccia che ha ancora nel fianco. Il piccolo Wen teme la sua
rabbia e conosce la metamorfosi violenta e rapidissima che av-

viene nello sguardo. Il volto del bambino, gli occhi e il muso

di un cucciolo di tigre appaiono quasi identici, soprattutto

per lo sguardo materno che il taglio dell'immagine restituisce

al lettore_.*Le lacrime del bambino e della madre-tigre sono le
stesse lacrime. Paura e dolcezza devono necessariamente con-
vivere. La madre ¢ minaccia e consolazione, nascita e morte

insieme, maestra di vita.

Il bambino & l'altro polo di una costellazione simbolica che,
ristabilita, puo restituire la tranquillita al villaggio, ¢ il pegno,
il contrappeso, il protagonista di un cambiamento non indo-
lore, che lo vede crescere e diventare ragazzo, nella foresta. Ma
la tristezza di un’altra madre, della madre umana, per il distac-
co forzato, ¢ troppo forte: viene inviato un esercito, immemo-
re del patto non scritto, per riprendersi il piccolo imperatore
con la forza. La doppia pagina di Chen costruisce scenografie
corali di respiro epico, il fuoco inonda la pagina di giallo e di

arancio.

Tra il fuoco e i soldati armati di- frecce stanno la tigre e il

gggz&?."*fi una voce femminile a farsi largo, a gridare, a
sfidare lo spazio inviolabile della paura per raggiungere il suo
bambino: 'imperatrice.

Ora Wen pud congedarsi dalla tigre che, ancora una volta, con
gesto materno e doloroso, lo sospinge verso la madre umana:
“Tigre, ecco l'altra mia madre. Voi siete le mie due mamme, quel-
la della foresta e quella del palazzo. Ora devo tornare a palazzo
per imparare cio che sanno i principi.”

Il giovane principe tornerd ogni anno in quel luogo fino a
quando condurri con sé suo figlio perché sia lei a insegnargli
“tutto cio che deve sapere una Tigre. Solo cosi potra diventare un
principe.”

Chen Jiang Hong ¢ pittore, illustratore, autore di libri per
bambini. Ha studiato a Pechino e dal 1987 vive a Parigi. I suoi
libri mantengono un forte legame con la tradizione figurativa
e narrativa del suo Paese. Le chine, i rossi, gli interni, raccon-

tano della Cina e della sua antica e ricca identita culturale,

in particolare seguendone il respiro leggendario e mitico, i

simboli antichi che hanno ancora un potere profondo.

1l principe tigre, seducente per la materia pittorica delle illustra-
zioni, per 'atmosfera improntata a un clima leggendario e fuo-
ri dal tempo, al mistero della natura, accoglie il lettore in una
vicenda iniziatica che ha sapore ancestrale. La scansione della
pagina dialoga talvolta con il fumetto creando sequenze e pun-
ti di vista quasi cinematografici, per sapienza compositiva ed
efficacia narrativa. Altrove, in una alternanza che orchestra una
narrazione dal ritmo incalzante, la pagina, sempre inondata di
immagini fino ai bordi, ¢ una finestra scenografica di grande
respiro, dove non si vede ['orizzonte perché si ¢ calati nel cuore
del paesaggio. I tratti del pennello sono a volte ben definiti, e
disegnano contorni, altrove la china si allarga in macchie nere
dalla suggestione drammatica, che contengono acqua, che
inondano il foglio, che raccontano, con I'eloquenza dell’arte,

'ambientazione interiore e struggente di questa storia.

La rappresentazione della natura o degli interni domestici
non segue la strada del realismo (la prospettiva & quasi assen-
te), quanto piuttosto della condensazione sintetica e significa-
tiva di tratti e figure, che divengono cosi emblemi, allusioni,
e costruiscono paesaggi interiori in cui il colore assume una
valenza espressiva fondamentale, variando dalle tonalitd om-
brose a rossi che hanno la lucentezza delle lacche, o a gialli
abbaglianti. [M.T.]
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« affrontare il tema dell’adozione, della riconciliazione o convivenza
di mondi distanti, del pericolo della violenza e sulla ricerca di soluzione
nei conflitti attraverso la ricerca di punti di contatto

« valorizzare il patrimonio culturale, orale, fiahesco e visivo dei hambini
in un’ottica interculturale, alla scoperta della Cina, e di altri paesi.
Al confronto fra diversi oggetti che appartengono ad una medesima
tradizione, ad esempio un vaso, un dipinto, un libro, 0 alla ricognizione
di immagini al fine di trovarne elementi comuni, come il colore, il segno,
la rappresentazione dell’animale o del hambino

« conoscersi meglio e creare un gruppo. La storia del principe tigre
pud essere spunto per giochi e travestimenti, sulle tracce del proprio
totem animale e per 'espressione, giocata e teatralizzata, della propria
componente istintuale
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Questa storia mi & stataispirata da un bronzo
del secolo Xl a. C., fine della dinastia Shang.
Questo tipo di recipiente & chiamato ‘You'.
Questo in particolare, detto ‘LaTigre', & con-
servato al Museo Cernuschi, a Parigi.

Una leggenda cinese racconta che un bebe di
nome Ziwen fu cresciuto da unatigre.

Chen Jiang Hong, in I/ principe tigre
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Stelle, aria e nessuno

UNA FINESTRA. UNA SEDIA. UN MACINACAFFE. UN PERSONAGGIO GRIGIO
CHE NON E NESSUNO E CHE OGNI SERA, IN SILENZIO ASSOLUTO, FABBRICA
STELLE VERE.

" I n copertina sono impressi un titolo e una scena. Il nome

Signor Nessuno appare insieme alla figura di un uomo di

il gignor neszuno

JIRINE Cracda

spalle, in una stanza dove ¢’¢ soltanto lui. Il Signor Nessuno,
di fatto, ¢ qualcuno. La relazione tra parole e immagini, in
questo punto, si basa su un evidente controsenso. Eppure cid
che leggiamo e vediamo, & perfettamente sostenibile. Se que-
sto avviene, ¢ grazie soprattutto al fatto che stiamo leggendo
un libro illustrato: usare parole e immagini, in questo tipo di
storie, consente di parlare due lingue contemporaneamen-
te. In piti, £/ Signor Nessuno fa parte della collana “Grilli per
la testa”, creata, come si legge sulla quarta di copertina, per
«aprire finestre su signiﬁcati nascosti, creare nessi imprevisti
fra cose e persone, illuminare dimensioni segrete del quo-
tidiano». Dunque, se niente torna e tutto torna siamo nel

giusto.

Il Signor Nessuno ¢ voltato di spalle. Siede davanti alla fi-

nestra e guarda oltre il davanzale. Un guardare lungo, che

P e o J somiglia all'attesa e che con gli occhi del pensiero va molto
IL SIGNOR NESSUNO lontano. Si mescola alle forme delle nuvole e ai colori del
di Joanna Concejo cielo. Questo vediamo fuori dalla finestra e non sappiamo se

Gollana: Grilli per la testa sotto ci siano la terra o il mare. Sappiamo che ci troviamo in
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\_ ) sogna. Con questi elementi, il libro di Joanna Concejo sta-

una casa dalle grandi finestre e dai bicchieri piccoli. Un uomo
¢ seduto, ma la sensazione ¢ di totale sospensione, come se

stessimo per aria. E l'alba e, a quell’ora, chi non ¢ sveglio,

bilisce, a libro chiuso, i parametri fondamentali della storia:

protagonista; luogo e tempo dell’azione; atmosfera.
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«Lapparizione ¢ lo strumento del fantastico: cid che non puod

accadere e che tuttavia si produce, in un punto e in un istante

precisi, nel cuore di un universo perfettamente sondato e dal
quale si credeva bandito per sempre il mistero. Tutto appare
come ogni giorno: tranquillo, banale, senza nulla di insolito,
ed ecco che lentamente si insinua, o all'improvviso erompe,
Iinammissibile.» come scrive Roger Callois in Dalla fiaba alla

Jfantascienza.

Sulle pagine del Signor Nessuno accade esattamente questo. 11

libro inizia «in un quartiere come tanti». A sinistra, ¢ una

strada. Il nero della notte & spezzato dalla corsa di un autobus,

che fa luce e rumore. Vicine a noi, tre peonie profumancX Xk

Sono blu e illuminano 'aria, pit di dieci lampioni. A destra,
c’¢ la cittd. Una veduta dall’alto, in cui palazzi rossi ed edifici
grigi si mescolano. Non tutti sono completi, alcuni sono mo-
derni, altri antichi. In certi casi, si tratta di luoghi sacri. La

scala 1:100000 non conta, perché architetture minuscole la
fanno sballare.

A leggere e guardare le figure, cid che accade in copertina si
intensifica. Le apparizioni tra realtd e sogno, si moltiplicano
e si espandono sulla superficie di doppie pagine ampie. Esse
sono organizzate, per tutto il libro, in questo modo: in basso,

c’¢ una striscia bianca, stretta, che contiene un testo breve, a
volte di tre parole soltanto; nello spazio che rimane, ¢’¢ una

tavola illustrata, grande, ad ogni giro di pagina stupefacente.

In citta, si diceva, «viveva un personaggio grigio». Siamo sulla
seconda tavola. Spostato dai luoghi comuni, il grigio sembra
avere stravolto il proprio statuto: cessa di essere solo il colore
della cenere e delle cose morte e diventa vivo. Come il Signor
Nessuno. Il mondo si sveglia e lui ha I'abitudine di fare cola-

zione in una tazza di nuvol ¥ *¥Blu, verde, bianco si mescolano
piano, con il cucchiaino, insieme al t¢, all’aroma della menta

e al vapore acqueo.

Ciascuna tavola & un viaggio dentro infinite storie. Alle pp.10-

11, per esempio, per la prima volta, 'occhio & investito da una
p pio, p p

folla di figure. Sono gli abitanti della citta di Nessund ¥ %La

gente non si interessava di lui. E perché avrebbe dovuto? Non
era... nessuno.» La varietd di elementi che compaiono su que-
sta tavola, pone ai lettori una serie di domande implicite. Chi
sono tutte queste persone? Cosa fanno? Dove vanno? Da dove
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arrivano? Come si chiamano? Qual ¢ la storia di ciascuno? Che
faccia nascondono? Eccetera. Mentre investighiamo sul conto
di questa gente, scopriamo che un bambino guarda verso di
noi e chiede, forse, che si cominci a parlare a voce alta di loro.
Tra i lettori, pud avere inizio un gioco di osservazione in cui
vince chi individua pitt dettagli e che si puo rifare cento volte,

perché una non basta per scoprire tutto e neanche due.

Ricordiamoci di tanto in tanto, che dall’inizio alla fine, cid
che vediamo ¢ cid che vede il Signor Nessuno dal davanzale.
Godiamo cio¢ di un punto di vista privilegiato e di un’inter-
pretazione dei fatti che ¢ la sua e che rende possibile “I'inam-
missibile”. Non si tratta solo di sguardo, ma anche di posizio-
ne: per pitt di cinquanta pagine, siamo sempre li, alla finestra,
come in copertina, ma ci muoviamo in continuazione. Nella
carta da parati troviamo un giardino. Nell'uso delle matite e
nei ritratti ci sono Leonardo e il Rinascimento. Oggetti mi-
nuscoli, appoggiati come briciole su tutte le tavole, innesca-
no altre storie, minute, antiche, diciamo pure vecchie come
i giocattoli e i mobili di un immenso mercatino delle pulci.
I sogni partono cosl: da un corpo fermo immobile e da una
mente che va.

Di Nessuno si sa che «non faceva niente di straordinario. Tra-
scorreva molto tempo a guardare dalla finestra. Leggeva il gior-
nale. Mangiava tutto solo la sua minestra. Faceva il bucato.
Lavava i Biatti.*[nnaﬂ:lava una pianta. Rammendava il buco di
una calza.» Cosi si legge, da p. 18 a p. 33. Se ci limitassimo al
testo, gli crederemmo fino in fondo, crederemmo cioé che il
Signor Nessuno non faceva niente di straordinario. Le tavole
perd ribaltano ogni sillaba e niente ¢ come dice di essere. Leg-
gere ad alta voce il testo senza mostrare le figure ¢ un esercizio
utile: da modo ai bambini di rimanere davvero a bocca spalan-
cata nel momento in cui dal testo scritto si passa a quello visivo
e permette loro di cogliere perfettamente il meccanismo di un

libro illustrato.

Fino a questo momento si ¢ trattato solo di preparativi. Il colpo
di scena arriva lentamente, poi erompe. «Quando non si senti-
va pitt alcun rumore, allora il Signor Nessuno accendeva la luce
in cucina e si metteva al lavoro. Il suo lavoro era molto, molto

importante. E abbastanza misterioso. Fabbricaya stelle. Stelle

R 3 . oo \
vereh 'Senza ricevere un soldo, il Signor Nessuno ¢ qualcuno
yere.
che per amore, per cosa altrimenti?, crea il firmamento.

Una stella si fa come il caffé. Si macina piano e si ottiene una
polvere dall’aroma deciso, che porta in alto. A pp. 38-39, il
libro sprigiona tutto cio. Tra i pezzi di stella, ¢’¢ spazio anche
per quelli sbagliati, che non si buttano come spazzatura, ma si
conservano in una scatola blu. Qui, come altrove, il colore ha
un forte valore simbolico. Il blu puo voler dire ‘acqua’, ‘nasci-
ta, ‘cielo’, ‘aria’. E la vita dopo la morte, che spetta anche alle

stelle sbilenche.

La notte finisce ¢ il Signor Nessuno si riposa. «Nessuno si era

accorto di lui. Il colore grigio.del suo cappotto, il grigio delle

case, quello delle nuvole in cielo.. ®tutto si confondeva. E il

Signor Nessuno spariva. Ma niente era piti come prima.».

Vero. Niente ¢ pilt come prima. La parola “nessuno” si ¢ sco-
perta ed ¢ uscita, per sempre, dalla banalitd. Da adesso il poi,
il lettore porta con sé un termine vecchio con un signiﬁcato

nuovo. Luso che ne fara sara diverso da quello che ne faceva.

Abbiamo letto 1/ Signor Nessuno e siamo stati con lui per un’in-
tera giornata. Addosso perd, davanti al suo cappotto di nuvole
e ai fili che si intrecciano muti sulle ultime tavole, rimane
Iimpressione di avere percorso, pagina dopo pagina, una vita.
Dalla nascita alla morte. 1/ Signor Nessuno si congenda sus-
surrando che con questo libro ai bambini bisogna parlare: sia
dell’una sia dell’altra. [G.M.]

il
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« dare alle parole“nessuno{e“qualcuno "nuovi significati
« imparare a usare le parole “niente” e “molto”
« chiedersi “cosa fanno gli abitanti della citta di Nessuno?”
« giocare a chi nota piul cose all’interno di una illustrazione

« confrontare un disegno di Leonardo Da Vinci con il ritratto
del signor Nessuno

« inventare storie a partire dagli oggetti piccoli che si incontrano
Su 0gni pagina

« parlare ai hambini della vita e della morte
« chiedersi‘“che cos’e un sogno?” e parlare dei sogni che facciamo

« ascoltare i suoni della citta in diverse ore della giornata:
al mattino presto; in piano giorno; la notte

« guardare la realta con uno sguardo pil profondo
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«Nascere

Piangere poppare bere mangiare dormire
aver paura

Amare

Giocare camminare parlare crescere ridere
Amare

Imparare scrivere leggere contare

Lottare mentire rubare uccidere

Amare

Pentirsi odiare scappare tornare

Ballare cantare sperare

Amare

Alzarsi coricarsi lavorare produrre
Innaffiare piantare mietere cucinare lavare
Stirare pulire partorire

Amare

Allevare educare curare punire baciare
Perdonare guarire angosciarsi attendere
Amare

Separarsi soffrire viaggiare dimenticare
Raggrinzarsi svuotarsi stancarsi

Morire.»

(Agota Kristoy, Vivere, in “Viceversa”, n. 2,
Bellinzona, Edizioni Casagrande 2008, trad.
Erica Durante)
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Senza parole

FRA SINTESI ARTISTICA, STUPORE POETICO E OSSERVAZIONE SCIENTI-

FICA, LAVITA CAMBIA PAGINA DOPO PAGINA. SITRASFORMA IL BRUCO E

CON ESSO SITRASFORMA IL LETTORE.
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N egli anni Cinquanta e Sessanta a Milano si respirava un
clima culturale molto vivace. In particolare nell’ambito
della grafica, della progettazione, del design si sperimentava-
no nuove soluzioni, linguaggi artistici, modalita estetiche e

comunicative.

Dall'incontro fra i protagonisti di questa nuova cultura gra-
fica e il libro per l'infanzia, realizzato grazie all'intelligenza di
Rosellina Archinto, con la storica casa editrice Emme, sono
nati libri per bambini che hanno rivoluzionato I'editoria ita-
liana. Alcuni di quei capolavori sono divenuti classici, sono
apprezzati e pubblicati in molti paesi e si trovano ancora oggi

in libreria, per i tipi di Babalibri.

Hanno viaggiato nel tempo i silent book di lela ed Enzo Mari.
Libri senza parole, dove ¢ 'immagine a raccontare la storia,
con esiti che incantano lo sguardo dei lettori e propongono
una esperienza di lettura peculiare, in linea con le nuove sug-

gestioni visive di quegli anni.

La mela e la farfalla, uno degli albi dedicati al racconto della
vita naturale, & un esempio di rara perfezione grafica e di
alta narrazione iconica. La mela, vista in sezione, cela al suo
interno un ovetto simile ad un seme. Dall’uovo uscird un
bruco, dal frutto scenderi su un ramo, creera il suo bozzo-
lo, dormird; mentre le stagioni colorano il tempo infine il
bozzolo si schiuder, svelando una farfalla che andra a depo-
sitare il suo uovo in un fiore, che a sua volta si trasformera

in fructo. La storia potra cosi continuare, nella catena inin-

terrotta delle trasformazioni; la lettura stessa potra ripren-
dere dal principio del libro e continuare, potenzialmente,
all’infinito.

Le scelte formali di questo albo: la sua circolarita, I'essenzialita
dell'immagine, il punto di vista, le soluzioni cromatiche, sono
tese a mostrare con evidenza visiva 'armonia della metamor-
fosi naturale, colta nella successione temporale. Nel proporre
un ritmo cadenzato, che ¢ danza della natura e sorpresa di
pagina in pagina, il libro inventa un respiro immaginifico che
rallenta il tempo.

Scrive lela Mari: “To credo che, per la capacita di comprensio-
ne del bambino, la natura sia troppo complessa. Quindi ho
cercato di rendere le cose chiare creando immagini sintetiche,
rendendo il reale piti vero del reale. E per fare questo bisogna
partire dall’analisi per arrivare alla sintesi, non viceversa. Per
esempio, bisogna prima disegnare tutti i dettagli di una foglia

e poi cancellare, cancellare, cancellare...”

Sembra quasi che 'autrice abbia utilizzato, nel campo del-
I'illustrazione editoriale, un procedimento simile alla tecnica
cinematografica che consente, grazie all’accelerazione della
sequenza dei fotogrammi, 'osservazione di un fenomeno na-
turale altrimenti non percepibile ad occhio nudo: il time-lapse,
quel genere di espediente che ci permette di ammirare lo sboc-

ciare di un fiore o il tramonto del sole.

Il libro accompagna il piccolo lettore, attraverso le figure, nel-
la comprensione della natura, nella scoperta dell’osservazione
scientifica che pud essere insieme stupefacente e oggettiva.
Gli elementi iconici nella pagina sono sempre e solo fun-
zionali al racconto: la mela, il ramo, le foglie; un testimone
sporadico, la formica, sottolinea un momento emozionante

come la nascita del bruco, il suo esordio sulla scena, prima

esclusivamente vegetale, dell’azione. ¥

La grafica ¢ essenziale e la scelta dei colori rigorosa: bianco,
verde, rosso, marrone, nero. Nei risguardi, una vista d’insieme
del ramo con la mela intatta, verde, lontana. La stessa imma-
gine veste copertina e quarta. Prende sostanza quando entria-

mo dentro quella mela e ne seguiamo le fasi vitali¥* Siamo in

un territorio botanico, ma il colore piatto guida I'attenzione

sulle forme, sulla sequenza, non concede nulla alla rappresen-

La mela e la farfalla
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tazione realistica. Il tasso di iconicita ¢ alto: la verita del libro
non sta nel suo somigliare agli oggetti narrati, ma nel mettere
in scena, con grande sintesi visiva, uno dei meccanismi ba-
silari della vita, la metamorfosi, nelle categorie cartesiane di

spazio e tempo.

Ilitmpo ¢ uno dei protagonisti della storia¥1l racconto esiste
solo nella sequenza. Le pagine indicano con perfetta coinci-
denza delle figure i movimenti necessari allo sguardo del let-
tore. Sfogliate velocemente, costruiscono una piccola anima-

zione perfetta.

Spesso questo libro suscita diffidenza negli adulti, all'inizio,
per I'evidente ragione di non offrire 'ancora del testo scritto.
Nell’esperienza di una lettura condivisa, veloce, intensa, il li-
bro dispiega presto, e con semplicitd, la sua forza narrativa e
incanta. Anche bambini molto piccoli traggono grande pia-
cere dal grado di sintesi del racconto, dal suo ritmo incalzante
e rapido, dalla logica circolare della storia. Lasciando molto
spazio alla comprensione creativa del lettore, la cosiddetta
inferenza, questo albo appaga il piccolo lettore, valorizza le
sue competenze e funziona in modo simile ad un giocattolo,
stimolando il completamento attivo da parte del bambino,

anche di soli tre anni.

La mela e la farfalla socializza un segreto della natura che ¢
anche il segreto del libro stesso: il mutamento ¢ veramente
comprensibile solo se lo si guarda cambiando punto di vista,
cercando di percepire il tempo in modo non automatico o
inconsapevole. Allora appare il suo disegno circolare, un suo

senso armonioso, fatto di cambiamenti minimi da osservare

respiro dopo respiro, con mente aperta allo stupore e allo

conoscenzaX*Non solo, ma una comunicazione pud essere
persuasiva ed efficace anche quando non utilizza il linguag-
gio verbale. Il senso di questa esperienza di lettura ¢ profon-
damente poetico, incoraggia alla lettura dei segni, all’inter-
pretazione di pit linguaggi, a sospendere il giudizio a favore
di un ascolto aperto alla meraviglia e a nuove esperienze di

percezione.

“Aspetta e vedrai”, sembra dire il libro. Vedrai che le cose si
trasformano, tu stesso ti trasformerai, vedrai che le cose non
sono sempre come appaiono ad un primo sguardo. E cerche-

rai un senso nel respiro continuo della vita, oltre i confini del

nostro sguardo e della nostra esperienza limitata, alla scoperta
dellincanto e della conoscenza. La storia, la fiaba naturale,
puo reiterarsi all'infinito e produrre cosi il piacere ancestrale
della ripetizione e del rito, tanto cari ai bambini, fondamen-
tale per la crescita, per I'apprendimento, la presa di coscienza
del proprio luogo nel mondo e la propria costitutiva vocazio-

ne umana al cambiamento.

Lalbo nasce nel contesto di una approfondita ricerca artistica,
intrapresa in particolare da Iela Mari, tesa all'identificazione
di un linguaggio per immagini adatto ai bambini di etd pre-
scolare. Questa colta grammatica visiva si declina nel racconto
della natura e della metamorfosi in senso ampio, nei suoi nu-
merosi albi, fin dal primo, 7/ palloncino rosso e poi ne Lalbero,

Luovo e la gallina.

Sono pochi i libri cosi perfetti, cosi efficaci e innovativi da ri-
sultare ancora tali dopo trent’anni dalla prima pubblicazione.
Gli albi pensati da Iela Mari sono luoghi speciali dove invitare
i bambini a sperimentare la lettura autonoma delle immagini,
I'incontro con un codice grafico pensato per loro, il confronto
con il respiro profondo della natura e con la sua verita che cela
una profonda bellezza. [M.T.]

i

« leggere a piul voci, per confrontarsi nella lettura, evitando perd
di descrivere cid che le immagini dicono gia, ma lasciando al narratore
la responsahilita di condurci dall'inizio alla fine, attraverso I'osservazione
e l'interpretazione

« soffermarsi sul linguaggio e sulle sue implicazioni affettive,
di cui & autore il lettore stesso, per rendere evidente come il processo
di lettura sia sempre estremamente creativo e personale

« raccontare ai hambini la natura, la trasformazione, la visione,
la circolarita del tempo, senza mai ridurre questi racconti del mondo
a mere didascalie, ma proponendo narrazioni che nel dare un forma
pensata interpretano la verita naturale, lasciando intatto lo stupore
e trasferendolo invece, con la potenza dell’arte, in una esperienza culturale

« osservare la realta, da sempre luogo di incontro di scienziati
e artisti, per condurre i bambini in un percorso di sorprese e di scoperte

« educare lo sguardo e accompagnare il pensiero, sperimentando
la straordinaria capacita di trasmissione di sapere che & offerta
dall'immagine
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II'mio mondo immaginario & stato influenzato
per prima cosa dalle figure del Corriere dei
Piccoli - allora il piu diffuso settimanale ita-
liano per bambini. Parlo d'una parte della mia
vita che va dai tre ai tredici anni, prima che
la passione per il cinema diventasse per me
una possessione assoluta che duro per tutta
|'adolescenza. Anzi, credo che il periodo de-
cisivo sia stato traitre e i sei anni, prima che
io imparassi a leggere.

(...) La lettura delle figure senza parole & sta-
ta certo per me una scuola di fabulazione, di
stilizzazione, di composizione dell'immagine.

Italo Calvino, Visibilita,
in Lezioni Americane, Garzanti, Milano, 1988
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La magnifica visione d’insieme del paesaggio presente gid
nella copertina, dove il protagonista appare librato in
volo, sospeso ad un bizzarro ombrello animato, dotato di sac-
chetti di zavorra ma anche delle forbici utili per liberarsene, ¢
il leit motiv dell’albo. Tutto si svolge in quello spazio fra cielo
e terra che sta al centro esatto dell'immagine. Una prospettiva
simbolica ed esistenziale, capace di abbracciare con lo sguardo

una visione aerea.

Limmagine della valle ricorre per ben 14 volte nel libro, ri-
tratta in differenti situazioni climatiche e “vestita” dal colore
mutevole delle stagioni; frammentata, ridotta di scala imper-
cettibilmente, abitata da un gigante o ritratta da un pittore

immaginario, costituisce I" unita di luogo del racconto.

La scenografia creata dall’autore ¢ 'ambientazione necessaria
perché il piccolo Tuim, il narratore Pussy Blu, possa racconta-
re di sé. Lautobiografia illustrata di questo abitante fantastico
della valle ¢ altamente narrativa e viva in ogni immagine, per-
ché ospita figure e fisionomie del ricordo. I riferimenti signi-
ficativi vengono giustapposti in capitoli, e occupano doppie
pagine di grande formato: La mia famiglia, L'Albero-Casa, La
foresta del Bambino Smarrito, I bambini caduti dal cielo. Pussy
Blu nomina il suo mondo e racconta un’infanzia desiderabile,

immaginifica, ricca di senso.

Il gusto per 'invenzione linguistica, in particolare nella com-
posizione di nomi significativi o allusivi, caratterizza I'intera
produzione di Claude Ponti e lo iscrive in una tradizione cul-
turale vicina al surrealismo e alle avanguardie poetiche. Com-
potre parole fantastiche ¢ un modo per giocare con i suoni e
le associazioni mentali e rivestire il mondo di smalto nuovo. I
nomi propri dei personaggi de La mia valle: ]a mamma Mir-
milla Mume, i fratelli Soliotta, Tressa-Nuc, Blunotto, Mus
Baba, Olli-Billi, sono invenzioni stuzzicanti. Nutriti di riman-
di al lessico infantile e a echi letterari alludono ad esempio ai
nomi del classico / Mumin di Tove Jansson (evocato anche
nell’iconografia), o creano bizzarre combinazioni e neologismi
a volte difficili da rendere in traduzione.

Osserviamo I'Albero-Casa: dal punto di vista formale questa

doppia pagina si compone di un testo e alcune illustrazioni

sulla facciata sinistra, e. un’illustrazione a piena pagina, nella

facciata destraX Il rapporto che si definisce fra le due pagine &
interessante. La sezione longitudinale dell’albero casa presen-
ta, come una mappa catastale, i diversi luoghi. La nomencla-
tura, svolazzante con gusto calligrafico, si riferisce al diverso
uso delle stanze. E visibile il mobilio della casa, ci sono segni
di vita, ma nessun abitante. Nella facciata sinistra invece, in-
sieme al racconto di Pussy Blu, quattro immagini presentano
la vita quotidiana vissuta nell’albero-casa, i piccoli Tuim che
leggono, giocano, dormono, fanno colazione con la mamma.
11 testo sottolinea la valenza affettiva del racconto: “LAlbero-
Casa non cresce dappertutto. Bisogna piantarlo nel posto giusto e
averne cura. I] mio ['ha piantato Pota-Maipii-Mume, nonna del
nonno del papa della nonna di mia mamma. Vi é entrata all'eta

v »

di centodue anni per la nascita del suo primo bambino Ton-Bili.

Tutto il libro invita il lettore a riempire di senso 'immagine,
attraverso il dialogo fra le figure; a completare con le informa-
zioni narrative I'immagine offerta; a spostare lo sguardo dal
particolare al generale, e iscrivere le azioni descritte nell'im-
magine di insieme della casa.

Il tempo ne La mia valle, non risponde ad una percezione
lineare, né logica, né biologica, né cronologica. Evolve “a
tempo di infanzia” secondo il ritmo della memoria, in una
successione rapsodica di istantanee del ricordo, sebbene con-
tenga, a volte, 'idea della crescita, della progressione, quando

un bambino nasce o un albero cresce. Un tempo del racconto
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X*

L'Albero-Casa

Non siamo pil nel nonsenso, mi pare. Siamo,
nel modo piu evidente, all'uso della fantasia
per stabilire un rapporto attivo con il reale.
I mondo si pud guardare ad altezza d'uomo,
ma anche dall’alto di una nuvola (con gli ae-
roplani & facile). Nella realta si puo entrare
dalla porta principale o infilarvisi — & piu di-
vertente — da un finestrino. (...) Con le storie
e i procedimenti fantastici per produrle noi
aiutiamo i bambini a entrare nella realta dalla
finestra, anziché dalla porta. E pit divertente:
dunque e piu utile.

Gianni Rodari, La grammatica della fantasia,
Einaudi, Torino, 1973



BABALIBRI

1 bambini caduti dal delo

che nel ricostruire la mappa del sé gia guarda alle sue frontiere,
al limitare dei suoi confini, nella spinta ad attraversarli, verso

Ieta adulta, verso altri ricordi.

E un tempo rivolto al futuro: «Il testo propone una sorta di in-
ventario per le risorse necessarie alla transizione, provviste che
non si consumano nel tempo ma al contrario si arricchiscono
nell’azione continua della memoria», come scrive Yvanne Che-
nouf. Nel suo saggio Lire Claude Ponti encore et encore, edito
in Francia da Etre, l'autrice evidenzia filiazioni artistiche, va-
lenze simboliche, indicazioni filosofiche, e riconosce nell’ope-
ra di questo autore per bambini molto amato, ampi riferi-
menti culturali: [Tmagerie d’Epinal (tempio dell'iconografia e
dell’arte popolare, di cui ¢ stato direttore artistico negli anni
‘80) e gli scritti di George Perec, ma anche 'opera di Marcel
Proust, Charlot e la mappa del Regno di Oz.

Da colto figurinaio, Claude Ponti ha il dono di saper declinare
una grammatica espressiva altamente poetica che, nel descri-
vere con “precisione e realismo cose che non esistono” come
scrive lui stesso, ha l'obiettivo tutto esistenziale di proporre
coordinate simboliche in cui il piccolo lettore sia spinto a ri-
trovarsi ¢ a infrangere frontiere nella personale interpretazio-
ne. Ponti dichiara cosl la propria poetica:

“Le mie storie sono racconti ambientati nel meraviglioso che
parlano di vita interiore, di emozioni e di infanzia cosi che
ogni bambino abbia la possibilita di leggere cid che vuole nelle
illustrazioni: in questo modo, i personaggi e i sogni diventano

. .
1suol .

Ne La mia valle incontriamo esseri fantastici, un gigante triste,

un albero che custodisce segreti, una pietra che canta (la pietra
filosofale forse?), esseri fatati dall’aspetto di funghi di nome
Muss Rum, e perfino un artista, un pittore di nome C'Onsu-
me Song. E lunico, il pittore Song, ad essere stato nel Paese-
che-¢-Dietro. Abita di diritto il terreno dell’'invenzione fanta-
stica e del sogno. Non vediamo lui, vediamo le sue suggestive
pitture di paesaggio.

La pagina di Claude Pondi ¢ duttile, si fa tela, mappa geografi-

ca, cartina catastale, albero genealogi%**é uno specchio per

immaginare e ricordare, ¢ un tributo alla pittura surrealista
quando un albero casa sradicato da terra passa in volo sulla

valle e ne cadono bambini, una sorta di dono celeste per la

comunita che li accoglierd. “7 bambini del cielo hanno adottato
una famiglia (tutte li volevano). In tasca avevano dei semi di

Albero-Abarca che nessun Tuim conosceva.”

La pagina ospita una sorta di geologia potenziale, quando il-

lustra come il mare sia riempito attraverso vasche da bagno

comunicanti.*Propone figure di felicith, immagini che de-
scrivono un benessere infantile legato alle sensazioni positive
dell’essere sospesi, librati, dondolati; descrive il gioco sfrenato
dell'immaginazione che trasforma la realt, il mondo fanta-
stico dei Tuim dove I'albero maestro di una nave ¢ fiorito e le

vele sono foglie arrotolate, se si tratta, come annunciato, di

un Albero-Abarca.

La mia valle &€ una mappa topografica affettiva e simbolica,
sospesa com’¢ fra vista aerea e cartina stradale, fra vista macro-
scopica e ravvicinata, fra geografia fisica e costruzione perso-
nale dei riferimenti affettivi. In questa cartografia incoerente

sono visibili al contempo le anse del fiume, fino al delta, ¢

la veritd botanica degli alberi, le foglie, i frutti.¥*La topo-

nomastica (Dune della cugina, Sentiero della sveglia, Teatro
delle collere, Fosso vigliacchino), come la riduzione in sca-
la, segue la storia personale, ma anche la pura suggestione,
la forza creatrice dell’immaginazione. La mappa degli affetti
nomina anche luoghi in cui né il lettore, né il protagonista si
avventureranno mai.

Ponti ha detto anche che I'immaginazione, come la bicicletta, ¢

esercizio che si apprende nell’infanzia e non si dimentica pit.

Lalbo si chiude con un dubbio e una promessa: “Se lz mia val-
le ¢ piccola piccola dentro una valle pii grande, allora un giorno
andro a vedere.” [M.T.]
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AT, L,ﬁ’lﬁf A8 :

« impostare un lavoro approfondito e ricco
sul tema dell’autobiografia

« stimolare il racconto di sé, per proporre
modi plurali, per vedere la storia e le storie

« creare un libro con i hambini, un diario
illustrato, per creare hiografie immaginarie

« guardare con attenzione, trovare i personagui,
nella chioma degli alberi; individuare i cimiteri,
giardini e i paesi sullo sfondo

« raccontare di sé all’albero dei segreti o attraverso
la maschera della rabbia; giocare al gioco
del telefono arabo, o telefono senza fili

« inventare nomi fantastici, di isole immaginarie,
di luoghi, di storie

« stilare la lista delle cose ufili che i papa
e le mamme dovrehbero imparare,
quella per i maestri, per gli amici...
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C’erano dieci topini
e questa e la storia

‘CONTARE’, IN CERTI DIALETTI, VUOL DIRE '"RACCONTARE'. MAl CONTARE

SUI' TOP/ SI LEGGE COSI: UN ADULTO RACCONTA E UN BAMBINO CONTA.
INTUTTI

ai contare sui topi ¢ un libro per bambini della scuola

materna che hanno appena imparato a contare o che
stanno iniziando a farlo. Ma ¢ anche adatto a chi ¢ in prima o
in seconda elementare e, invece che a contare, sta imparando
a leggere. La lettura ad alta voce, da parte di un adulto, con-
sente al lettore non alfabetizzato di concentrarsi pienamente
sulla storia e pud essere un’esperienza collettiva, non solo in-
dividuale.

Leggiamo una volta il testo da capo a fondo. Inizio e fine mo-
strano qualcosa di particolare. «C’erano una volta dieci to-
pini.», si legge sulla prima pagina. «<E questa ¢ la storia.», si

legge nell'ultima¥Entrambe le frasi sono scritte con caratteri
pilt grandi rispetto al resto del testo e in grassetto. In questo
modo, ¢ come se aprissero e chiudessero il sipario di un teatri-

no. In mezzo, ¢’¢ lo spettacolo.

La prima regola da seguire nel leggere questo libro ¢ dichiara-
ta in copertina: Mai contare sui topi. Una frase ambivalente.
Puo essere interpretata come un avvertimento: “dei topi, caro
lettore, non ti fidare mai”. Infatd, i dieci topi dichiarati dalla
storia, come si vedra, non ci sono. Oppure pud essere consi-
derata un divieto: “proibito contare”, soprattutto se c’entra-
no animali come questi. In entrambi i casi 'avverbio “mai”
¢ imperativo, percid ¢ scritto in rosso, sia in copertina sia sul
frontespizio.

Insieme al titolo e ai nomi di autori ed editore, la copertina

mostra un attrezzo con cinque ruote, a pill piani, carico di

topi e numeri. E una bicicletta ed ¢ in corsa. Ciascuno si eser-
cita in qualche prova di abilitd, cifre comprese ed ¢ impossibi-
le resistere al gioco di contarli. In pili, avere stipulato a parole
una regola ferrea, incita il lettore a sovvertirla. A contare ¢ a
leggere, in questo libro, si comincia con un atto di ribellione,
anziché di obbedienza.

In Mai contare sui topi, si conta alla rovescia: si parte da dieci
e si arriva a uno. Per fare cosa? Per fare una storia. «Dieci to-
pini? Ma forse dieci sono troppi per una sola storia. In pochi
minuti ti mangiano un libro. E niente libro, niente storia.». Il
lettore sbalordisce nel sentire e vedere questa scena. Niente li-
bro, niente storia ¢ impossibile: in mano, in questo momento,
abbiamo I'uno e anche l'altra. II testo parla di una storia con
dieci topi, ma lillustrazione ne presenta nove. Si afferma che
i topi mangiano i libri: vero, la copertina di un grosso volume
¢ rosicchiata e un forchettone fa pensare che sia ora di pranzo.
Eppure, si dice spesso che chi legge molto “divora” i libri e
“topo da biblioteca” ¢ I'espressione che designa chi sta sempre
a leggere. Queste concomitanze allargano il senso di cid che
leggiamo e vediamo, e hanno un effetto comico.

‘Conta, in certi dialetti, vuol dire ‘racconta’. Anche in questo
libro: infatti, per contare bisogna raccontare e per raccontare
contare. Sulla seconda doppia pagina, «il decimo topo non
viene pit. Lo immaginavo, ¢ sempre distratto: mi ha appe-
na telefonato che ha perso il treno. Un tipo inaffidabile, per
quanto corretto.». Sulla terza, «a me sembrano otto. Otto? E
il nono che fine a fatto?». Sulla quarta, «'ottavo topino se la
dorme zampe all’aria. [...] Bene, siamo a sette.». E cosi via.

Stiamo, di fatto, imparando le sottrazioni.

In ogni doppia pagina (eccetto alcuni casi), ¢ tempo e spazio
per una scena e due cifre. A sinistra, si annuncia a parole il
numero del topo assente. A destra, compaiono 'immagine e

il numero di quelli presenti. Lillustrazione sfrutta al massimo

il carattere figurativo dei numeri e costruisce cifre che fanno

parte del paesaggio. Possono _essere vagoni di un treno, nu-

meri civici, totem, tronchi d’albero, fette di forrnaggi_o.*. Si

ispirano alla realtd, ma danno luogo a oggetti fantastici. Per
“vederli”, l'illustratore si & guardato attorno con molta atten-
zione. A fine lettura, ciascun bambino pud provare a compie-

re lo stesso esercizio partendo da degli oggetti.

Mai contare sui topi
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Ciascuna doppia pagina, dunque, inquadra una situazione
scritta e visiva, collegata a quanto avviene subito prima e su-
bito dopo. Al tempo stesso, la doppia pagina ¢ una piccola
storia a s¢. Mai contare sui topi ¢ una storia e tante storie. Da
una strada principale, larga, se ne aprono molte secondarie e il
lettore ¢ libero di scegliere dove andare e dove stare.

Dieci topi non sono una macchia indistinta di pelo e di grigio.
Sono vari, come 'umaniti. Ciascuno ha le sue abitudini, i
suoi tempi, le sue preferenze, il suo carattere. Presi uno a uno,
c’¢ chi ¢ sempre in ritardo, come sulla seconda tavola. Chi
balla di tutto, pur di fare conquiste, come sulla terza. Chi tira
tardi, come sulla quarta. Dalla quinta in poi: chi ¢ permaloso,
chi vive in campagna, chi ¢ innamorato, chi ha paura dei gatti,
chi emigra in Australia, chi ¢ benvenuto. C’¢ un messaggio
sottile in questa rassegna di topi e di cifre: un topo, come un

bambino, si pud contare, ma non & un numero.

Mai contare sui topi & il contrario di un libro lento. Proviamo a

contare insieme, ad alta voce, da dieci a uno e da uno a dieci.

Per farlo assumiamo spontaneamente una cadenza e un ritmo
precisi. Lo stesso avviene in Ma:i contare sui topi, sia tra una
tavola e I'altra, sia su tavole singole. Testo e immagini, infatti,
hanno in comune uno spiccato senso del ritmo, che proviene

dall’'uso ironico delle parole, delle figure e dello spazio.

Osserviamo la terza tavolaX Il nono topino «ha lasciato un

messaggio. Dice: “Torno subito”. Si ¢ iscritto a un corso di
valzer, mazurka e tango argentino e a quest’ora stard imparan-
do il casqué. Ole.». Il testo nomina un messaggio scritto. Non
dice dove venga depositato, né precisa se siamo in un am-
biente chiuso o aperto. Lillustrazione, fa altre cose. A sinistra,
mostra un foglio appiccicato su una minuscola porta; ci dice
che ci troviamo in un appartamento grande, tra pavimento,
battiscopa e presa di corrente, ma al tempo stesso, che questo
dentro ¢ un fuori perché ci troviamo davanti all'ingresso di
una mini abitazione. A destra, invece, di colpo usciamo in
strada, ci bagniamo di pioggia e guardiamo cosa accade die-
tro una finestra illuminata. Piti che a una lezione, assistiamo
a una scena romantica. Dunque, per formulare un discorso
comune, il racconto, autrice e illustratore usano strategie e

codici diversi. Il risultato, alla fine, ¢ ricco di sfumature.

Mai contare sui topi & ancorato saldamente alla realtd ed ¢ ca-
pace, contemporaneamente, di virare verso la sua negazione.
Come ¢ possibile riuscirci, senza mai una formula magica e
mai una bacchetta? Attivando capacita interpretative, che gli
autori possiedono, e che i lettori possono acquisire a partire
da qui. Mai contare sui topi sfata, con tono spigliato, un luogo
comune, ¢ cio¢ che la realtd sia piatta. Dando risalto alle sue
sfaccettature e alla sua inafferrabilitd, Mai contare sui topi in-
dica che il mondo reale ¢ pili interessante di cid che sembra.
Non dice che i sogni diventano realtd. E pitt sincero. Afferma

che la realta continua nel sogno e viceversa.

Per queste ragioni un libro illustrato penetra in territori anche
molto profondi dell’emotivita. Nella seconda meta del libro,

«il terzo topo ha saputo che ho due gatti, ha paura, preferisce

stare nella tana¥ Il lettore lo capisce. Sulla tavola il topo gron-
da di sudore. Ha davanti a sé un occhio gigante che lo fissa
e un “due” famelico che lo insegue. Mai contare sui ropi, per
trentadue pagine, mette in relazione con una gamma articola-
ta di stati d’animo, comuni a topi e bambini: quiete, rabbia,
allegria, fifa, eccitazione.

Chi scrive questa storia dichiara dal principio di avere bisogno
di ciascun personaggio. Senza topi, niente storia, si diceva.

Sulle ultime due tavole, una ragazza parla al topo_numero
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XX . .
uno.” Entrambi mostrano contentezza. Lintesa ¢ perfetta.
«“Ciao! Benvenuto!” gli dico. Poi apro la porta ed entriamo.
Faremo merenda insieme. E questa ¢ la storia.» [G.M.]

1l
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« imparare a contare e a leggere

« cercare la forma dei numeri dentro un paesaggio
oppure negli oggetti che ahbiamo in classe
0in casa e poi disegnarli

« imparare a memoria il testo e musicarlo

« imparare dai topi: prima si lavora,
poi si fa merenda

« scrivere e disegnare un’altra storia di topi
cambiando il numero dei protagonisti (anziché
dieci, venti, trenta, cinque eccetera)

« rispondere alla domanda “che cos’@ una storia?”
« misurarsi con il concetti di varieta

« lavorare sulla descrizione, facendo un ritratto
(scritto o disegnato) del nostro compagno di banco

* portare P'attenzione sulle parole “uguale”
e “diverso”

« riflettere sul concetto di‘imprevisto’,
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Dove osano le creature
misteriose

E SE INVECE DI ESSERE L'ULTIMO DEI BAMBINI BUONI FOSSI IL PRIMO
DEGLI ESSERI MOSTRUOSI? AVVENTURA FANTASTICA DI MAX OLTRE LO
SPECCHIO.

s N\ Q uando Nel paese dei mostri selvaggi appare per la prima

volta, nel 1963 in USA, l'inconscio infantile debutta
nell'albo illustrato, popolato da personificazioni simboliche
e flabesche. Tutto prende avvio da un bambino in costume
da lupo che ne combina “di tutti i colori”. 1l piccolo Max ¢&
scatenato: impicca un pupazzo di peluche, calpesta i libri,
brandisce un martello, agita verso il soffitto artigli mostruosi,

risponde aggressivamente a sua madre, minacciandola addirit-

tura di volerla divorare.

SITARLY K JLLLE TRAZICONL [ WAL RICE SENDAK

Maurice Sendak, sommo disegnatore e narratore, decide che
NEL PAESE DEI MOSTRI SELVAGGI
di Maurice Sendak

Traduzione di Antonio Porta
Cartonato, pp. 48

Formato: 25 x 23 ¢cm

ISBN 978-88-8362-007-2

euro 12.50 della fiaba e quindi nell’orizzonte infinito del viaggio solitario

NS _/ e impervio dell’eroe.

Max, proprio in quel frangente di ribellione e resistenza a pub-
blico genitore, ¢ il protagonista di una grande avventura. La
sanzione &: “a letto senza cena”. Parte da li, da una reclusione
forzata e una ribellione ora tutta interiore, il suo viaggio nel-

laltrove. La cameretta di Max si tramuta nella soglia magica

Ogni pagina dell’albo introduce a una dimensione, letteral-
mente, diversa. Sendak sa che un albo pud anche essere molto
noioso e quindi tutta la sintassi, verbale, visiva e grafica ¢ tesa
a narrare nella massima varietd e nel movimento. Nel rigore
progettuale, le forme, le figure, le dimensioni sono narrazioni

che si intrecciano in maniera armoniosa al testo verbale.

1l quadro con I'illustrazione pian piano si dilata, come lo spa-
zio immaginativo del piccolo protagonista e lettore, mentre la

stanza di Max si trasforma in una foresta. Il letto stesso florisce

. . .. . X
e genera alberi maestosi con radici nodose e rami contorti. La

foresta sfonda soffitto e pareti. La camera da letto si dissolve,
e l'illustrazione, man mano, trabocca nella pagina di sinistra.
Sposta il testo, lo schiaccia quasi, in un ribaltamento della
funzione narrativa ora decisamente a favore della voce del-
I'immagine, calibrata perd, sempre tenuta, come la vela della
barchetta di Max che, gonfia di vento, lo fa viaggiare in lungo
e in largo.

Veleggia la barchetta di Max nel trionfo della fug;f. 9c(.he ha

trasformato la casa, il rifugio, la solitudine, la cameretta da
bambino in uno spazio sconosciuto da esplorare. Non poteva
mancare I'isola: luogo avventuroso per eccellenza, abitata dai
mostri, alter ego moltiplicati del piccolo Max. Hanno gli stes-
si artigli del suo costume, hanno le corna come ogni animale
mitologico o immaginario che si rispetti. Finalmente Max
pud impersonificare la prepotenza, l'autoritd, il potere e cosi
indirizza verso questi abitanti del suo mondo segreto il suo
nuovo fluido morale: “/i domo con il trucco magico di fissarli

negli occhi gialli senza batter ciglio”.

Ma la calma e il controllo sono solo apparenti, come nei so-
gni il paradosso ¢ in agguato, cosi Max, sussiegoso nella sua
posa da neo-eletto re dei mostri selvaggi, con tanto di scettro
e corona, come prima decisione proclama l'inizio di una ridda

selvaggia

E qui larte della composizione del picture book si esprime
nella scelta inusuale di affidare completamente la narrazione
allimmagine, che invade ormai la doppia pagina. Ululando
alla luna in una successione di tre tavole di entusiasmante ef-

. . HHX_,
ficacia, mostri e Max danzano. ~Si scatenano, dondolando

ai rami come scimmioni, con occhi chiusi come in trance.
Queste tre pagine senza testo non sono affatto silenziose, forse
perché, come ha scritto Sartre, “l'immagine ¢ un atto, non
una cosa”. E Max stesso, poi, a dire: Ora basta! Caccia i mostri
a letto senza cena e poi, per la prima volta, si sente solo e prova
nostalgia di casa, “un posto dove c'era qualcuno che lo amava pii
di ogni altra cosa al mondo”. Cosi, guidato da un buon profu-
mo di cibo rinuncia, volontariamente, a essere re. Non resta
che il commiato. Mentre a bordo della barchetta saluta con
la mano i bestioni, saranno loro a gridare “oh non andartene-
noi ti vogliamo mangiare-cosi tanto ti amiamo!” Come parenti

troppo affettuosi e invadenti.
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Un picture book non & solo cid che la maggior
parte della gente crede - un libro facile, pieno
di immagini. Per me & una cosa tremenda-
mente difficile da realizzare, molto simile ad
una forma poetica complessa che necessita
di sintesi e controllo continui. Bisogna riusci-
re a dominare costantemente la situazione
per ottenere un’'apparente semplicita, quella
incredibile leggerezza che nasconde I'imba-
stitura. Come in un abito di buona fattura, ba-
sta che un solo punto salti all'occhio e hai ro-
vinato tutto. Nel mondo dell’illustrazione non
c'e, amio avviso, niente di pit intrigante.

Maurice Sendak, Caldecott & Co.

Notes on books & pictures,

Farrar, Straus and Giroux, New York, 1983
(trad. Giorgia Grilli)

Il tema dell’oralita e del cibo, filo rosso dell’albo, ritorna qui
ad evocare il possesso e 'amore parentale, fonte di sentimenti
contrastanti in ogni bambino. Sendak racconta di essersi ispi-
rato, per i mostri di Max, ai suoi parenti dell’Europa dell’est
che, in visita alla sua famiglia a Brooklyn, prima si rimpinza-
vano di cibo, facendo fuori tutte le delizie che la madre aveva
preparato, poi strizzavano le guance del piccolo Maurice e di-

chiaravano di volerselo mangiare.

Il ritorno di Max ¢ consapevole e indolore: serenamente viag-

gia a ritroso, a occhi chiusi in uno spazio e in un tempo lun-

ghissimi ¥ “finché torno a quella sera nella sua stanzetta dove
trovo la cena ad aspettarlo”. Non solo 'immagine & progres-
sivamente tornata nel suo pill consueto spazio della pagina
destra, ma qui, nel momento in cui sentiamo il profumo di
casa e cibo, ci abbandona alle parole: nell’ultima pagina c’¢
solo una frase “che era ancora calda.” La minestra ¢ 13, non la
vediamo perché forse, con Max, abbiamo chiuso gli occhi per
assaporare il ritorno a casa, il ritorno in noi dopo il viaggio, o

il sogno, o la fantasticheria.

1l viaggio ¢ terminato, il silenzio degli occhi ¢ quello del tem-
po che segue 'avventura, uno spazio apparentemente vuoto,
ma denso di segreti, di ricordi, di vita vissuta. Un tempo di
congedo complice e dolce. Il lettore sa, con Max, che potreb-
be tornare sull’isola in qualsiasi momento, un luogo segreto di
mostri privati di cui lui e solo lui pud essere sovrano assoluto.

Basta riaprire il libro.

Si viene accolti da un ritmo quasi organico, da pagine che
cadenzano lo sguardo, il silenzio, il suono. Il testo, anche nella
traduzione italiana del poeta Antonio Porta possiede ritmo,
musicalitd, una sintesi poetica stupenda, una fortuna espres-
siva che sta, nella combinazione dei codici, come ulteriore
miracolo di perfezione creativa. Lalbo, grazie alla sapienza
compositiva di Sendak ¢ anche una piena esperienza fisica che
coinvolge occhi, orecchie, respiro.

Per la prima volta nella storia del libro illustrato per bam-
bini piccoli, il conflitto e I'aggressivitd non vengono risolte
in chiave moralistica o pedantesca, come accadeva in tanta
letteratura per 'infanzia sette-ottocentesca, in cui al bambino
capriccioso o rabbioso corrispondeva puntualmente un esito

narrativo punitivo. Dopo Max altri bambini di carta hanno

interpretato 'ambivalenza dell’animo umano. Lui, il bambino
travestito da lupo che riusci a domare perfino i mostri sel-
vaggi, ne ¢ il capofila indiscusso e merita la fama planetaria
che lo circonda. Il suo viso, in una varieta di espressioni tutte
godibili, ¢ indimenticabile: arrabbiato, compunto, estatico,
trasfigurato, stoico, quasi sonnambulo, ¢ sacerdote di un rito

speciale, iniziatico e fondamentale.

I mostri di Max si propongono sia come antagonisti sia come
aiutanti, sudditi e poi complici. Possiamo forse apparentarli
alla figura fiabesca dell’orco, non del tutto negativa, caratte-
rizzata da costitutiva ambivalenza e da, guarda un po’, nota
tendenza al divoramento fisico del bambino: “noi cosi tanto ti

amiamo...” [M.T.]

il
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!
« immaginare e narrare nuovi mostri, con i bambini

« raccontare quella volta che la loro stanza si & trasformata in qualcos’altro.
Quella volta in cui hanno incontrato degli esseri strani, quella volta in cui
si sono arrahbiati e addirittura

« ballare e animare la ridda selvaggia, cantare e inventare canzoni
adatte per le tre pagine. Durante la lettura infatti & impossibile non
immaginare suoni e movimenti di questa scena, tanto & viva e dinamica

« diventare altro da sé costruendo maschere mostruose

« lavorare con i hambini sullo spazio, sull’illustrazione che si dilata
nella pagina, sull’effetto diverso che hanno le dimensioni delle immagini
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Un picture book puo essere molto noioso, giri
una pagina dopo I'altra ed e fatta. Se sei un
adulto puoi anche farlo senza lamentarti. Ma
i bambini non sono cosi indulgenti. Uno dei
motivi per cui un picture book & cos! affasci-
nante & che esistono molte strategie per ren-
dere la suaforma in se stessa piu interessan-
te. Nel mio Nel Paese dei Mostri Selvaggi, la
strategia & quella di far combaciare misure e
forme. L'ho usata per descrivere visivamente
gli stati d’animo di Max: la sua rabbia, pit o
meno normale all'inizio, si dilata in furia; poi
I'esplosione della fantasia serve come sfogo
di quella particolare rabbia; e infine c¢’é un
graduale collasso della fantasia, e tutto e fi-
nito. L'odore del cibo riporta Max alla realta;
e di nuovo un bambino. Un libro in sé e inerte.
Quel che io tento di fare € animarlo, & farlo
muovere emotivamente.

Maurice Sendak, Caldecott & Co.

Notes on books & pictures,

Farrar, Straus and Giroux, New York, 1988
(trad. Giorgia Grilli)
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Il solletico delle pagine

PHILIPPE CORENTIN, MAESTRO DI HUMOUR E PARODIA, INVITA A RIDEREE A STU-
PIRSI FRA IMMAGINI E PAROLE. INCORAGGIA L'INFRAZIONE DELLO STEREOTIPO E
GIOCA CON LE ASPETTATIVE DEL LETTORE, A SCOPO DI DILETTO LETTERARIO E
ARTISTICO, NATURALMENTE.

4 I hilippe Corentin ¢ una figura singolare, nel panorama

della letteratura per l'infanzia europea contemporanea,
una figura appartata che crea albi illustrati per bambini al-
ternando il lavoro sulle tavole alla potatura delle rose e al suo

hobby preferito, la siesta.

Ama scherzare, ¢ pronto a giocare anche con le proprie scelte
(serissime) di illustratore. Si definisce “uno che scarabocchia”.
Poi cita Raymond Queneau: “Non esiste solo l'arte, esiste an-
che il divertimento”. Il suo mestiere, dice, ¢ una scelta dettata

PAPA! da un progetto ben preciso: “cercavo precisamente un pretesto

di Philippe Gorentin per abitare in campagna e restare a casa mia a rifinire i ricordi

Traduzione di Anna Morpurgo d’infanzia di mia figlia.”

Cartonato, pp. 32

Formato: 28,5x24 cm Philippe Corentin, nato nel 1936 a Parigi, ha idee molto

ISBN 978-88-8362-005-8 chiare su cosa sia un libro per bambini: “Il mio obiettivo ¢
\_ Euro 11,50 ) far ridere i bambini, ¢ tutto qui. Non sopporto la retorica

stupida e melensa delle letture serali fatte a letto per addor-
mentarli (...). Bisogna fare il contrario: bisogna risvegliarli
con storie che fanno ridere. I bambini adorano il solletico,
allora solletichiamoli sin dal mattino con dei libri veramente
solleticanti!”.

Corentin ¢ un vero maestro del rovesciamento e della carneva-
lizzazione dei temi fiabeschi e ha creato testi dotati di straordi-
naria freschezza, ricchi di influenze colte. Sono riconoscibili la
cifra surrealista, il dialogo artistico continuo con i classici del
cartoon, il disegno umoristico, la caricatura, il gioco di parole

e il gusto del paradosso. I suoi personaggi sono esilaranti e

si muovono perfettamente a loro agio nello spazio dell’assur-
do. Il mondo che Corentin crea ¢ dominato dall’ a-simmetria
fantastica, dal gusto per la risata, dall’effetto sorpresa e dal
meccanismo estetico dello straniamento, il capovolgimento
del punto di vista.

Nell’avventurarsi nel suo mondo artistico e attraverso le sue

pagine, ¢ inevitabile innamorarsi di un albo dal titolo Papa!

Il lettore, accolto nelle primissime pagine dell’albo da un testo
quasi didascalico, fintamente rassicurante, ¢ pronto ad affidar-
si al patto finzionale e a stupirsi insieme al protagonista bam-
bino, per la presenza improvvisa di un estraneo nel suo letto.
D’ora in avanti i protagonisti saranno due: un bambino e un
piccolo mostro. Hanno mondi che coesistono, hanno porte
fantastiche nelle pareti opposte della camera da letto. Ogni
universo parallelo pud nascondere parentele insospettate. Lal-
tro ¢ diverso, vicino, alieno, ma forse fragile e timoroso, biso-
gnoso delle medesime attenzioni, dello stesso totale soccorso

di ogni bambino piccolo. Laltro ¢, spesso, alter ego.

Bambino e creatura verde stanno, speculari e vicini, nella stes-
sa postura, sotto le lenzuola: giusto un istante di sbigottimen-
to, il tempo di guardarsi in faccia allibiti e a_bocca aperta e
poi, produrre, a due voci, il grido: “papa’ ¥

E solo nella doppia pagina seguente che vediamo affacciarsi da

una porta, prima estranea alla scena, un papa mostro. Prende

per mano il suo piccolo e lo conduce fuori dalla cameretta¥ X

per portarlo a salutare la mamma, per fugare quello che defi-

nisce con rassicurante certezza “un brutto sogno”.

Il bambino assiste, muto, a questa imprevista uscita di scena.
Relegato a bordo pagina, rannicchiato sotto le lenzuola, senza
capire bene cosa stia accadendo, sta istintivamente attento a

dissimulare la sua presenza.

Cosi lo stupefacente rovesciamento pud continuare, lo sfon-
damento fantastico ci conduce in salotto, alla festa dei geni-
tori-mostri, con invitati pilt 0 meno eleganti, dotati di pro-
boscidi, creste, zanne, canini sporgenti. La mamma-mostro,
nel suo grazioso vestito decorato con fragole su fondo chiaro,
ha un sorriso dolce, sotto il corno, e riaccompagna il figlio in

camera da letto, tenendolo per mano, imputando il brutto
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Quando il primo bambino rise per la prima
volta, il suo riso si spezzo in mille frantumi
che si sparsero intorno saltellando, e questa
fu l'origine delle fate.

James Barrie
Peter Pan

* K

sogno alla pit classica spiegazione fisiologica, in versione mo-
struosa: “Hai mangiato troppa torta di piedi di millepiedi”. Poi
il piccolo rimane solo. Nella pagina successiva, gia si spaventa
di nuovo, si vede dall’espressione, muta, ancora una volta ter-
rorizzata ma, questa volta, 'urlo prorompe dalla bocca dell’al-
tro. La scena si sposta sull’altra sponda del letto, la stanza ha
una seconda porta. Si affaccia un papa umano, disegnato in
stile caricaturale, che prende per mano il bambino e lo accom-
pagna in salotto dalla mamma.

Gli invitati umani, forse perché potrebbero apparire davvero
spaventosi, troppo realistici, alieni in quanto adulti, sono esclu-

si dalla pagina, tagliati fuori ad altezza polpaccio,*come accade

nei cartoni animati di Tom & Jerry. La modalitd del rientro a
letto si ripete. Questa volta Ialtro sta nascosto dietro la porta.
Mentre la mamma rimbocca le coperte al bambino, fra il picco-
lo mostro e il letto, sul pavimento, sta un oggetto tipicamente

transizionale, direbbero gli psicologi: un orsacchiotto.

; -
La voce del testo ¢ ora quella di un narratore esterno, onni
sciente, dice: “Ob! ecco che arriva [altro...” mentre l'immagine

mostra i tre cuccioli, di womo, di mostro e di orso, abbracciati e
gaa’ﬁmmente addormentati.” %%

La felicita di quest’albo non sta solo nel perfetto ritmo e nel-
Palternanza di testo e immagine, nell’ironia narrativa, nella
capacita di stupire e far ridere il lettore, ma anche nel mette-
re in scena dinamiche cosi basilari che diventano paradigmi
di rapporti diversi. Bambino e mostro possono essere, sono,
molto probabilmente, fratelli, legati dalla classica ambivalenza
complicita-antagonismo, solidali in una sorta di fantasticheria
sulla soglia del sonno. Possono essere due aspetti dello stes-
so bambino; l'incarnazione della paura di addormentarsi, la
proiezione del desiderio, che ogni bambino ha, di procrasti-

nare il momento del distacco notturno.

Vero trucco narrativo, cifra stilistica di Corentin, ¢ leffet-
to sorpresa, I'ironia che I'autore rivolge verso il lettore, con
un ammiccamento insieme dispettoso e cosciente, come un
maestro burbero che abbia bene idea di quello che fa, e men-
tre pone indovinelli provoca il dubbio nei bambini per scar-
dinare gli stereotipi, affidandosi alla potenza catartica della

risata.

Voltare la pagina ¢ anche andare incontro a un punto di vista
nuovo, una svolta narrativa che gioca con la suspense e che
prende il lettore in contropiede, conquistandolo cosi (quasi)
per sempre. Lo spazio della lettura diviene limpido spazio lu-
dico dove testo e immagini concorrono a creare divertimento,
sorpresa e curiositd. Le ragioni dell'immaginazione giocano
con simmetrie fantastiche e infrazioni all’aspettativa, con il
gusto del gioco di parole, la composizione di consonanze e
dissonanze che coinvolge anche 'immagine, per contrasto o

per traslato.

I temi degli albi di Corentin sono riferiti al mondo infantile,
al suo immaginario, al mondo animale, quindi per eccellenza
alla fiaba classica, materia esplosiva nelle mani di questo au-

tore irriverente.

Philippe Corentin da spazio al desiderio inconfessato del
bambino di tradire le aspettative ed essere diverso da come
gli si richiede, di infrangere la morale, di ridere sugli aspetti
bassi delle cose per poter sperimentare direttamente che alto e
basso, errore e confronto, avventura e peripezia appartengono
tutti alle complesse geometrie della vita. [M.T.]

AW, /E&,E“’h} AT
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« ridere e giocare con il linguaggio, con la parodia, con il rovesciamento
narrativo, sperimentando giochi e attingendo dall’infinitamente ricco
haule del fiabesco, per contaminare le storie, per sottolineare atmosfere,
per creare effetti di sopresa

« confrontarsi sulla diversita e sull'identita: chiedere ai hambini secondo
loro chi & il mostro verde; quali sono differenze e somiglianze, non solo
fisiche, fra loro e le persone di famiglia

« inventare storie mettendo in scena molte delle situazioni narrative
proposte da Gorentin, proponendo versioni inedite di storie note
e fiabe classiche, o giochi di ruolo e di interpretazione
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Nelle nostre scuole, generalmente parlando,
si ride troppo poco. L'idea che 'educazione
della mente debba essere una cosatetraétra
le piu difficili da combattere.

Gianni Rodari
La grammatica della fantasia
Enaudi, Torino, 1973
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N ella storia del picture book questo albo segna una data
importante. Negli Stati Uniti, dove appare nel 1959, di-
viene presto popolare come Harry Potter, racconta Rosellina
Archinto, che lo pubblica per la prima volta in Italia nel 1967,
per la Emme Edizioni.

Nato durante un viaggio in treno, per intrattenere i picco-
li Annie e Pippo, nipoti dell’artista, vive ben oltre la prima
versione, fatta di bolli di carta ritagliati da una rivista. Lav-
ventura dei due protagonisti e della loro amicizia diventa un
classico anche in Italia e nei molti paesi in cui viene tradotto e

amato da diverse generazioni di lettori.

Leo Lionni ¢ un grande artista, ha frequentato con curiosita
progettuale tutti i campi della comunicazione visiva: ¢ vicino
agli ambienti futuristi in etd giovanile, ¢ pittore di ritratti e
creatore di “botaniche parallele”, scultore, graphic designer ca-
pace di coniugare rigore visivo e respiro fantastico, poi scritto-

re e inventore di libri per bambini.

Nei suoi albi illustrati, il primo dei quali & Piccolo blu e piccolo
giallo, & sempre essenziale il rapporto fra il progetto grafico
- razionale, lindo, semplice come solo la comunicazione dav-
vero efficace sa essere -, e la suggestione del racconto, aperta
all’assurdo, alla tenerezza, al senso dell’'umorismo, alla meravi-
glia e alla ricerca di un senso profondo delle cose umane.

La storia dell’amicizia fra due macchie di colore risulta avvin-

cente e fortemente emotiva; unica ¢ la sintassi visiva in cui

prende forma, nel perfetto equilibrio dei diversi ingredienti

espressivi.

Il linguaggio ¢ chiaro, elegante, essenziale; i personaggi, i pae-
saggi, le figure, tutte le immagini sono fortemente iconiche,
simboliche, sintetiche perché astratte. Eppure I'albo, ancora
oggi, a prima vista crea resistenze negli adulti, che possono
inciampare nella tentazione di trovarlo troppo sofisticato. Al
secondo sguardo, anzi, alla prima lettura coerente del testo, il

capolavoro attiva 'incanto, il piacere e il pensiero.

Sembra a volte che negli adulti il binomio bambino-arte crei
soggezione; forse perché 'arte sfugge per natura al facile con-
trollo pedagogico, alla censura, all’'intento didascalico? Un’in-
venzione narrativa visivamente sintetica e astratta, frutto di
ricerca, di studio, soprattutto di “duro lavoro”, come Lionni
stesso definisce la creazione artistica, pud parlare ai bambini
veramente? La risposta ¢ positiva se si guarda al successo che
questo libro ha avuto in Italia soprattutto tra i piccoli lettori
che riservano a questo albo, un amore-stupore, un incanto
intatto dopo tanti anni. La comprensione del testo, che tanto

ha preoccupato gli adulti, ¢ invece immediata.

Lanimismo dei bambini piccoli, la capacita di “cooperazione
interpretativa del testo”, vengono attivati dalla forza dell’'im-
magine, che scavalca la superficie della rappresentazione reali-
stica per rivolgersi direttamente, attraverso simboli, all'imma-

ginazione bambina.

Lesercizio principale della lettura, il “dare senso” al testo, co-
mincia molto presto, € pué trovare una occasione preziosa
proprio nel confronto con il libro. Si tratta della stessa ope-
razione che il bambino compie quotidianamente con i segni
della realta che lo circonda, applicata a una narrazione conce-
pita da un artista, a una proposta immaginativa offerta con un

linguaggio affinato dalla potenza comunicativa dell’arte.

Piccolo blu e piccolo giallo sono due protagonisti vivi fin dal
titolo. E se vivono con Mamma blu e Papa blu¥e Mamma

gialla e Papa giallo, se vanno a scuola, giocano con gli amici, si
vogliono bene, ¢ chiaro che sono due bambini. Il loro antro-
pomorfismo ¢ tutto morale, psicologico: sono icone astratte
solo in apparenza, in realtd contengono la sostanza di perso-

naggi veri e concreti.
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Le immagini di Leo Lionni costruiscono storie
dotate di senso, dicono al bambino cose che
hanno per Iui un significato. In tal modo non
solo stimolano la sua fantasia, ma suggeri-
scono anche qualcosa di pit profondo. Arric-
chiscono la suavitafantastica e conferiscono
maggiore significato alla sua esistenza. (...)
In questo modo il bambino, arricchendosi
tanto sul piano dello sviluppo intellettuale
quanto su quello della sensibilita artistica,
impara che & possibile creare nuove immagi-
ni intorno a figure o oggetti a lui familiari. Un
grande dono davvero, per I'immaginazione e
per la crescita del bambino in generale.

Bruno Bettelheim
in Le favole di Federico,
Einaudi Ragazzi, Trieste, 1990

Eowolo a casa con marmma blu ¢ paps b,

¥
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Le immagini in cui abitano sono ritratti puntuali della vita

infantile. Si guardi lillustrazione che ritrae I'aula scolasticaazé

la disciplina, il luogo chiuso, la struttura di sorveglianza e
contenzione che incasella forme rotonde frementi di vita e di
colore, tutte diverse, in una immobilitd geometrica che non
riesce a contenetle del tutto. Aspettiamo il suono della cam-
panella, quando nel gioco i protagonisti trovano riscontri di
forme a loro pili congeniali, tunnel, salite, geometrie naturali
arrotondate.

Forme e colori sono protagonisti di una metamorfosi fanta-

stica che racconta una storia di crescita e una verita empirica,

mentre simboleggia un accadimento affettivo e psicologico. E
vero che siamo tutti diversi, ma & anche vero che le alchimie,
gli incontri, le relazioni ci mettono in discussione, ci formano

nel cambiamento, facendoci diventare noi stessi nel tempo.

Cosi, all’attribuzione non priva di significato (anche razziale,
anche politico, anche ideologico) di un colore per ogni famiglia,
fa da contrappunto la sorpresa: quando piccolo blu e piccolo

giallo si abbracciano diventano verd¥*®on lo slancio di chi

ha temuto di perdersi, di chi ha cercato - di corsa, con I'affanno
Poggetto amato, non trovandolo - i due amici si ri-incontrano
e si fondono, nell’affetto, in una entit unica, perfetta immagi-
ne dell'empatia. Quello slancio, oltre ogni tavolozza primaria,
tinge i nostri due beniamini di un colore che nasce dalla mesco-
lanza, dalla confusione, dall'invenzione e dalla scoperta di uno

spazio comune.

Al loro ritorno a casa, meta di ogni eroe fin dalla notte dei
tempi, il dramma: i genitori non riconoscono la prole, irri-
mediabilmente diversa, letteralmente trasfigurata dal contatto
con il mondo esterno. Ma il tutto dura solo un attimo. Quan-

do dai due protagonisti zampillano frammenti di colore simili

a piccole tessere di_mosaico, nessun lettore ha dubbi: i due

stanno piangendo. *X¥No stupore ¢ tutto per la chimica

di sottrazione che li fa tornare al colore originario perché i ge-
nitori possano riconoscerli. La sottile ironia nel testo, “infine
si ricomposero”, allude proprio alla metafora del controllo di
sé, dell'integrita, della dignita. Lincontro non ¢& negato, tut-
taltro. Quando i genitori gioiscono e abbracciano i piccoli la
magia del colore, la trasfigurazione affettiva avviene di nuovo
e divenendo, tutti, verdi si ricostruisce 'accaduto, si condivide

la conquista di un mistero quasi alchemico.

La lezione viene dai bambini. La veritd ¢ sperimentata, non
imposta. Lalbo propone un’esperienza concreta ben piu espli-
cita di mille parole. La relazione educativa ¢ reciproca, gli
adulti imparano dai bambini, i bambini imparano dall’espe-
rienza. Gli aduld, in una autentica e auspicabile prospettiva
pedagogica, incoraggiano autonomia e ricerca di senso, e pro-
pongono lesperienza della scoperta. Cercano il senso insie-
me ai bambini, perché il mondo, esso stesso, ¢ in continua
trasformazione. La metamorfosi, tema fiabesco per eccellenza,
appartiene alle diverse eta della vita, ai colori, alle visioni, alle
forme, ¢ un ingrediente proprio del pensiero stesso, dell’iden-
titd, del confronto.

Un invito al pensiero antidogmatico, una esperienza irrinun-
ciabile di lettura condivisa, una narrazione esemplare di ami-
cizia e diversitd, uno stimolo a vedere il mondo con partecipa-
zione affettiva, a lasciare gli stereotipi per seguire i desideri, a
tornare a casa con il proprio bagaglio di esperienze, a giocare
e a cercare con caparbietd anche e soprattutto cio che sara in

grado di cambiarci. [M.T.]
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« riflettere sui temi dell’amicizia, dell’intercultura,
della diversita e dell’identita

« sperimentare con i bambini le relazioni
frai colori primari e quelli composti, facendo
loro creare le comhinazioni attraverso
la manipolazione di diversi materiali: tempera,
acrilico, carta velina, retini o acetati
da proiettare sovrapposti

* creare una propria storia illustrata, narrata
con immagini iconiche, semplici bolli di colore
0 macchie, che abbia come soggetto I'incontro

* suscitare, attraverso semplici domande sul testo,
riflessioni sulla liberta, sull’autonomia,
sull’identita, sulla diversita, sul gioco, sulla
famiglia e sulla vita sociale,a scuola e nel tempo
libero. Chiedere loro di raccontare quella volta
in cui si sono allontanati da casa, oppure
in cui hanno cercato una persona a lungo
per poi trovarla, in cui si sono sentiti diversi...

* proporre ai hamhini la visione e la libera
interpretazione di opere astratte come quelle
di Mird, Kandinsky, Matisse (in particolare,

di quest’ultimo, la grande opera a collage
The snail, 1953), Delaunay, Mondrian
(per sperimentare I’espressivita delle forme)

« lavorare con la tecnica del collage, con attenzione
speciale alla grafica, agli spazi, al rapporto fra
pagina e forme, fra movimento e spazi vuoti.
Anche una pagina vuota, come insegnano i Libri
illeggibili e i Prelibri di Munari,a seconda del
colore, dello spessore, della forma, racconta

« stimolare la narrazione e I'interpretazione,
incoraggiando i bambini a dare un titolo
alle immagini composte e a raccontare la storia
delle loro macchie di colore o forme ritagliate,
quando si sovrappongono, si intrecciano, escono
dalla pagina

« animare la storia di Piccolo blu e piccolo giallo,
attraverso travestimenti o giochi di luce
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Le strade del nomi

PER UN CANE SENZA NOME, RISPONDERE ALLA DOMANDA “"COME TI CHIAMI?" E

PIU DIFFICILE CHE PREVEDERE IL FUTURO. VAGABONDARE, E L'UNICO MODO

PER RITROVARSI E SCOPRIRE CHE FUORI DAL GUSCIO C'E IL MONDO.
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L ‘espressione Senza nome parla di qualcosa che anziché
esserci, manca. In copertina, insieme a queste parole,
ci sono persone, animali, cose, che, come il titolo, mostrano
di essere senza qualcosa. Un ciclista ¢ senza testa. Una bici
¢ senza coda. Un passante ¢ senza volto. Un uccello ¢ senza
becco. Lunica figura che tenta di uscire dall'anonimato ¢ un
cane nero e bianco, rappresentato per intero. Lo fa guardando
frontalmente il lettore e suggerendo, con la sua posizione, che

il Senza nome della storia ¢ lui.

II frontespizio conferma sia il suo ruolo di protagonista sia la
sua condizione di “senza nome”. Mentre sulla sua testa cam-
peggia la scritta Senza nome, nella pagina accanto avviene il

contrario: ciascuna immagine ha sotto di sé un nome che ini-

zia con la lettera maiuscola: Liriodendron Tulipifera, Celtis
Australis, Acacia Dealbata, Marcello, Flush¥

Anche se non sappiamo leggere, la lettura ad alta voce ci fa
sentire queste parole una per una. Per 'udito sono particolar-
mente interessanti, perché alternano suoni lunghi a suoni bre-
vi, termini noti a espressioni lontane dal linguaggio corrente o
dalla lingua italiana. Una lingua affascina in primo luogo per
i suoni che produce. Possiamo adorare il russo e non capire
un accidente della sua grammatica. Per una volta, anche il
significato delle parole ¢ secondario. Cio che conta, invece, ¢

il loro suono e cio che esso evoca.

Si sa che gli animali hanno spesso un nome proprio. Piu fa-

cile dimenticare, o ignorare, che lo stesso vale per gli alberi.

Trovare sulla pagina alcuni esempi ce lo ricorda e pud essere il
motivo per una passeggiata all’orto botanico o nel bosco, una

volta terminata la lettura.

Senza nome & un concetto chiaro: denuncia un vuoto di parole
e di identitd. Per contrasto, la storia fa subito I'opposto ¢ inizia
proprio dai nomi. «Sharik, Flush e Pati sono i miei migliori
amici. Vivono lungo la strada che da casa mia porta al parco.
Il mio nome, invece, ¢ un pezzo che non lo sento. Tanto tem-
po, che non lo ricordo pit.» Peggio. «A volte mi viene persino

il sospetto di non averlo mai saputo.»

Si puod essere senza nome per svariate ragioni: o perché non lo
si sa; o perché lo si dimentica; o perché ¢ negato. Senza nome
tratta del primo caso. Ad ogni modo, essere senza nome ¢ una
condizione che genera confusione. Sull’ultima pagina si legge
che un nome ¢ una cosa buffa, fatta «d’aria. Poche lettere ap-
pena. Ma senza nome» si chiede il protagonista «chi lo sa se

c’ero veramente?»

Leggere Senza nome, dunque, pud essere un modo per sottoli-
neare che un nome proprio ¢ una parola speciale, in cui con-
vivono la storia e il volto di chi lo porta. Per questo, due nomi
uguali, non fanno due persone uguali. Inoltre, pronunciare il
proprio nome ¢ il primo passo per conoscersi. Se stiamo leg-
gendo in gruppo, questo ¢ il momento per chiedere a ciascun
bambino di dire il proprio nome a voce alta e di passare la
domanda al compagno vicino. In un secondo momento, la
carrellata di nomi e di facce si presta anche a essere disegnata.

Sulla prima tavola la situazione ¢ netta. A sinistra, sia a parole
sia per immagini, ¢’¢ chi un nome ce 'ha. A destra, c’¢ chi lo
puod solo immaginare: «A me piacerebbe chiamarmi Aramis,
come il moschettiere. Oppure Shakespeare [...]. Baraban,
'ho inventato io, e trovo mi stia a pennello. Ma anche un
semplicissimo Bill, non sarebbe male. Mi basterebbe, Bill, se
ogni tanto qualcuno lo pronunciasse.» A parlare in prima per-
sona ¢ il cane nero, rappresentato mentre ¢ a bordo di un’auto

rossa diretta verso la tavola successiva.

Il cambio di pagina provoca uno stacco. Lauto non prose-
gue la sua corsa, ma sparisce. Siamo di fronte a un cambio di
ambientazione radicale. Tra prima e seconda tavola il lettore

transita dalla dimensione pubblica, a quella privataa,écosa che

Senza nome
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vedremo spesso ripetersi in altri momenti del libro. Prima si

¢ in strada, con gli altri cani; un momento dopo si ¢ in casa,

con il proprio padrone.

In una stanza, come in una piazza, possono accadere mol-

te cose, come dimostra il confronto tra terza e quarta tavola.

Non tutto cid che vediamo ¢ scritto e spesso l'illustrazione

introduce nuove storie. Una di queste ¢ quella dei quadri e

delle fotografie appese alle pareti di casa. Un'altra ¢ quella

>

raffigurata sulle scatole dei detersivi o dei cibi confenzionati:

Altre ancora sono quelle legate alle facce che si incontrano in

cittd oppure ai senza volto in cui ci imbattiamo dall’inizio alla

fine del libro.

Convivere con un pantofolaio che pensa solo alla raccolta pun-
ti e al campionato di calcio pud diventare snervante. Troppo,
per un cane senza nome, che pilt di tutto ama leggere e ascol-
tare i nomi degli altri. «Stasera voglio uscire coi miei amici.
Correremo per le strade della citta a caccia di nomi. [...] Poi,
leggeremo le insegne e i manifesti. Quelli dei cinema sono bel-
lissimi: i nomi dei personaggi mi fanno sognarel» Siamo quasi
a met libro. Mentre il padrone del cane boccheggia davanti al

televisore acceso, il protagonista fa un incontro decisivo.

«Apro la porta di servizio per buttare i rifiuti, e nel nostro cor-
tile chi ti vedo? Un gatto». In due battute, per il felino & tutto
chiaro. «“Io mi chiamo Pirata, e tu?” lo... vorrei sprofondare.
[...] Il mio padrone non mi chiama mai per nome! Il gatto
fa una faccia stupita. “Oh, bella, ma di bene te ne vuole?”» 1l
cane non ribatte. Pensa, fa tesoro della lezione e reagisce con
slancio. «Percorrerd le strade di tutte le cittd, mi consumero le
zampe attraversando foreste, montagne e oceani tempestosi. E

alla fine scopriro chi sonol»

In strada di nomi ce n’¢ finché si vuole. Basta guardarsi intor-
no e mettersi in ascolto, un’esperienza che ciascuno ¢ in grado
di replicare uscendo di casa o da scuola. Il cane senza nome
viaggia da solo, in un quartiere dinamico, ma non caotico,
dove le persone non si tappano in casa tutto il giorno, sono

sobrie e si muovono a piedi ¢ in bicicletta.

I primi a essere chiamati con il loro nome sono i dolci di

una pasticceria. Poi, un gruppo di bambini in gita scolastica ¥

Le strade dei nomi portano lontano e ci fanno scoprire molti

continenti. Dico “Hassan” e sono in Medio Oriente. Dico

“Rostyslan” e attraverso la tajga. “Tian Wei”, e vedo la Cina.
Procurarsi un atlante e cercare questi paesi ¢ un’ulteriore espe-
rienza di lettura tra parole e figure ed ¢ entusiasmante, poiché

da fermi giriamo il mondo.

Vi ¢ un luogo che piti di tutti simboleggia il rapporto fra uo-
mini e parole, fra 'importanza di scrivere, raccontare, ascol-
tare storie. Si tratta della biblioteca pubblica. «Faccio da solo,
grazie, la faccenda ¢ personale. I libri, in effetti, sono tanti,
tantissimi... Chiudo gli occhi, allungo una zampa e ne pren-
do uno a caso. [...] “Dizionario dei nomi propri”. Proprio
quello che ci voleva! Mi metto comodo su una poltrona e co-
mincio a studiare I'elenco dalla lettera A.» La scena cui assi-

stiamo, ricorda a tutti che per prima cosa, quando si legge o si

ascolta una storia, bisogna stare comodi ¥

All'uscita, dalla biblioteca, forse per un sortilegio operato dal-
le parole che vi abitano, il nome del cane ¢ dappertutto. Basta

un annuncio per rendere un perfetto sconosciuto popolare e

riallacciare un rapporto che sembrava perdutoa."&Padrone di-

sperato cerca il suo cane. Si ¢ smarrito stamane all’alba. [...]
Risponde al nome di Reginaldo.» Trovare il proprio nome ¢
come nascere, come scoprire di chi si ¢ figli, come decifrare un
alfabeto muto da millenni. Insomma ¢ una grande occasione.
Bisogna festeggiare. [G.M.]

[l
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« dire a voce alta il proprio nome e sentire quello dei compagni di classe

« osservare dalla finestra quante cose avvengono in una piazza oppure
inun vicolo e scriverle

« giocare a scoprire nomi: vince chi ne trova di pid

« costruire un percorso didattico sul racconto aubiografico
« scrivere un annuncio di smarrimento

« imparare cos’é un dizionario

« aprire un dizionario, prendere cinque parole a caso
e con quelle inventare una storia sia a parole sia per immagini

« fare come il protagonista: andare in biblioteca
- uscire di casa e appuntare su un quaderno tutte le scritte che vediamo

« dire o scrivere pill parole possihile a partire da un campo tematico dato
(esempio: piante; dolci; capitali del mondo; eccetera)

« riflettere su cosa distingue un viaggio da una fuga

Senza nome
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L “attraversamento del bosco, per un giovane lupo gri-
gio, piuttosto pieno di sé, & 'occasione per condurre
ur’inchiesta personale: chi é il pid forte? domanda ai vari per-
sonaggi che incontra. Le risposte, forse influenzate dai suoi
modi da sbruffone, dal suo aspetto minaccioso, dal malo
modo con cui apostrofa i malcapitati, confermano invariabil-
mente la sua convinzione, gia svelata dal titolo. Ma c’¢ sempre
un momento in cui le cose non sono piil certe come prima,
e un draghetto potrebbe decidere di rispondere la veritd, la
sua veritd, rovesciando cosi 'andamento troppo prevedibile

dell’inchiesta lupesca.

Una piccola storia divertente, con finale a sorpresa, costruita
con intelligenza e sapienza visiva. Una parabola scherzosa che
prende in giro la tronfia affermazione di sé, la megalomania, e

non solo quella infantile.

Mario Ramos ¢ cresciuto fra le foreste del Belgio e il sole del
Portogallo. Disegnare ¢ sempre stata la sua passione, fin da
bambino. Racconta che, inquieto qual era, il disegno ha rap-
presentato per lui una vera salvezza. Ecco perché non ha mai
smesso. Lavora per la pubblicita, per la grafica e la comuni-
cazione, ma ha trovato la sua collocazione pili congeniale nel

campo dell’editoria per 'infanzia.

Ramos ama le contraddizioni, i piccoli inciampi nel reale, i
personaggi che vedono le cose al contrario, i travestimenti
animali che, come nelle favole di La Fontaine, permettono di

narrare le traversie e le infinite debolezze degli uomini.

I suoi albi sono semplici, per trama e struttura ritmica. Il tono
dominante ¢ 'umorismo, “la pilt civile risposta alla dispera-
zione”, spiega l'autore. Le illustrazioni sono attraenti e, so-
prattutto, alla base di ogni libro e di ogni disegno stanno idee
forti.

“Un buon disegno ¢ sempre e prima di tutto una buona idea.
Pit di ogni altra cosa mi interessa raccontare storie, attraverso
le immagini”. In particolare Ramos ama raccontare, con leg-
gerezza, in un linguaggio verbovisuale capace di conquistare
immediatamente i bambini, minute storie esemplari dove at-
traverso l'ironia o la trovata umoristica si puo sorridere anche
e soprattutto del potere, della prepotenza, del sopruso. Nelle
pagine di un suo libro con finestrelle, 7/ re é occupato, il lettore
cerca il re, che non si trova. Solo alla fine, nascosto da una
porta di una certa eleganza, il sovrano compare, seduto non

sul trono, ma sul w.c.

I bambini sperimentano presto, gia nella mini societa di una
classe, nel tempo di una ricreazione, le dinamiche della com-
petizione, le gerarchie, 'esclusione o I'inclusione nel gruppo.
Sono a stretto contatto con questioni fondamentali, pongono

domande sulla guerra, l'ingiustizia, i rapporti di forza.

A Ramos, e ai suoi molti lettori, piace scardinare lo stereotipo,
mostrare il paradosso e la coesistenza dei contrari, cercare il
piacere di un finale a sorpresa che possa scompigliare le aspet-
tative. “La caratteristica dei bambini” racconta in una video
intervista visibile nel sito dell’editore francese “¢ uno stato di
permanente rivolta costruttiva. Guardo a loro per trovare una
forza sovversiva che possa discutere il mondo.” Gli strumenti
della sua rivolta sono china, acquerelli, acrilici, molta attenzio-
ne per la scelta del colore, il confronto continuo con l'editore,
con il grafico, i numerosi e pazienti passaggi necessari per 'edi-
zione definitiva di ogni testo, la ricerca della semplicita espres-

siva che, paradossalmente, ¢ sempre frutto di molto lavoro.

Ramos incontra anche, spesso, i bambini. Dedica loro letture
animate nelle classi, li incanta con la sua sensibilita e con loro

discute di storie e figure, per crearne altre ancora.

Il lupo ¢ convinto di essere il pitt forte fra tutti gli esseri del
bosco (ma anche 7/ piit bello, in un altro albo). Il lettore puo,
nella prima fase della sua passeggiata nel bosco, identificarsi
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I concetto & impossibile senza il suo opposto.
Non esistono concetti a sé stanti, solo ‘bino-
mi di concetti’

Paul Klee,
Teoria della forma e della figurazione
Feltrinelli, Milano, 1959

| bambini vivono in mezzo alle domande, gli
adulti in mezzo alle risposte. Accade che i
bambini rinuncino alle risposte, non vogliano
risposte, ma solo domande, come se esistes-
sero un mondo delle domande e uno delle ri-
sposte, che si incontrano solo casualmente
— due antimondi.

Peter Bichsel
Al' mondo ci sono piu zie che lettori
Marcos y Marcos, Milano, 1939



BABALIBRI

anche nel suo desiderio di ricevere complimenti e conferme

per le sue qualita.

Al contempo quell’uccellino rosso, presenza discreta ma co-

stante fra i rami, che osserva prudentemente il lupo con un’aria

X

quasi da grillo parlante;*¢ un altro possibile alter ego del letto-

re. Come questo ¢ testimone dell’evento, ne fa parte ma non ha
voce in capitolo. E I'interlocutore in attesa, parte fondamentale
del racconto di ogni storiella divertente che si rispetti.

Dal punto di vista formale I'albo alterna, con ritmo regolare,
una doppia pagina riempita interamente dall'immagine del
bosco, ad una ripartita in due zone distinte, facciata destra
e sinistra, dove le figure sono scontornate su fondo bianco.

1l lupo abita sempre la pagina di sinistra, il suo interlocutore

la pagina destra¥*Non ¢ un reale contatto, ¢'¢ piuttosto un

fronteggiarsi.

Nel tempo fra un dialogo e l'altro, il lupo, procede fra gli
alberi, parlando fra sé e s¢, solo nel suo compiacimento, se si
esclude la presenza dell’'uccellino perplesso, quasi mimetizzato
nel paesaggio.

Quando invece entrano in scena gli altri abitanti del bosco,
I'attenzione si sposta sulle figure che spiccano sul fondo bian-

co: il lupo appare trasfigurato ed enorme (quasi tocca con le

orecchie il limite superiore della pagina) e i malcapitati picco-

li, intimiditi dalla sua sicumera, ¥ %%

I personaggi compongono una vera “insalata di favole™ sono
un coniglietto selvatico, Cappuccetto Rosso, i Tre Porcellini, i
Sette Nani, un piccolo drago! In questo contesto fiabesco le pa-
role sprezzanti e sbruffonesche che il lupo pronuncia assumo-
no un valore parodico irresistibile “Dimmi mocciosa,” oppure,
‘ditemi, cicciottelli; ridicoli ometti” perché sono indirizzate ver-
so figure note del patrimonio culturale infantile e con ironia

le smitizzano.

La mimica del lupo ¢ degna di attenzione: fiero di sé e tronfio
socchiude gli occhi “Humm! Come sto bene nella mia pelle, dice
fra sé e sé”

Assume un’espressione crudele e accigliata, e mette in evi-
denza le fauci per minacciare Cappuccetto Rosso, torna in sé,

sgrana gli occhioni tondi, con espressione fintamente ingenua

e veramente compiaciuta, quando riceve i complimenti che ha

praticamente estorto.

Incrocia le braccia con fare autoritario e paternalista quando
apostrofa tre personaggi che sembra conoscere molto bene:
“Cosa vedo? Tre porcellini lontano dalle loro case! E imprudente
da parte vostra! Ditemi, cicciottelli, chi é il pin forte?”

Alza le braccia al cielo, con gesto trionfante, dopo I'ennesima
conferma della propria forza. Assume una compunta aria di
sufficienza per rivolgere la stessa domanda a sette piccoli mi-

natori.

Ma l'arco delle sue espressioni si tende ancora, quando, con
sguardo di estrema commiserazione, rivolge la domanda ad

una specie di piccolo rospo.
“Ciao, orribile cosa. Suppongo che tu sappia chi é il pin forte”
Ma il piccolo anonimo pseudo-anfibio risponde con candore

assoluto: “Si, certamente, ¢ la mia mamma’.

A quel punto il lupo_invade la pagina di dedfra. 11 piccolo

rospo scompare. Limmagine incute timore, il testo ¢ molto
divertente (“Miserabile carciofo!”). La combinazione ¢ riuscita.
La suggestione fa ridere e fa pensare, e demistifica il conflitto

mettendo in ridicolo I'aggressivita.

.. . .
1l ventre e le zampe enormi di un drago si affacciano ¢ inva-

dono per intero la pagina destra, sconfinando anche nella si-
nistra. Il lupo, ridimensionato, sta piccolo piccolo nell’angolo
in basso a sinistra. Il piccolo drago, nel mezzo, con sguardo
fiducioso e interrogativo, ¢ rivolto verso di lui.

“Io? lo...sono il piccolo lupo buono, risponde il lupo indietreg-
giando prudentemente.” [M.T.]

[
LT AA,E"'?_.(} Ae
!
« creare una lettura animata e una drammatizzazione con hambini piccoli

« per affrontare conflitti e asperita nei rapporti, per discutere di atteggiamenti
poco ragionevoli, raccontare piccoli drammi con ironia, immaginare,
ancora una volta, di incontrare, fuori contesto, i personaggi delle fiabe

« intraprendere un percorso di lettura all’insegna dell’humour,
dell’ironia, della sorpresa, in stretta relazione con le fiahe classiche,
quindi con le relazioni ancestrali fra gli uomini
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Il canto dei griots africani

PRIMA DI ESSERE UN BAMBINO SUNDJATA ERA UN BUFALO. DOPO LA SUA
MORTE EGLI DIVENTA UN IPPOPOTAMO. PORTARE SU SE STESSI UN DESTI-
NO IMPERIALE, NON SIGNIFICA AVERE LA STRADA SPIANATA, TUTT'ALTRO.
NIENTE SI COMPIE SENZA LA FATICA E LA CAPACITA DI ATTENDERE. DALLE
SPONDE DEL NIGER, UNA STORIA CHE CANTA IL SENSO DELLE COSE PRIME E
ULTIME, PARLANDO Al BAMBINI DELLA VITA E DELLA MORTE.

L'INGREDIBILE STORIA DI SUNDJATA
IMPERATORE MANDINGO

di Donatella Ziliotto e Fahian Negrin

Gollana: Fuori collana

CGartonato, 60 pagine a colori

formato 20 x 28 ¢cm

ISBN: 978 88 7459 015 5

euro 14,90

Ci sono storie che 'andare del tempo non erode, anzi con-
solida. Da Sud a Nord, da Est a Ovest. Sono i miti, le sa-
ghe, i racconti popolari. Sono vivi da millenni. Per gli uomini
di tutte le latitudini ed epoche, la loro trasmissione soddisfa
un piacere e un bisogno: serve a dire a noi stessi chi siamo e da
dove veniamo. La storia scritta da Donatella Ziliotto e illustra-
ta da Fabian Negrin, arriva dall’Africa. Pubblicata vent'anni
fa, & sempre attuale. Oggi I'editore Beisler la rida alle stampe,

inserendola nel proprio catalogo come Fuori collana.

Lincredibile storia di Sundjata imperatore mandingo & sta-
ta scritta dall’autrice al ritorno da un viaggio folgorante, in
Mali. Si rifa alla tradizione orale, che ancora oggi sopravvive
attraverso il canto dei cosiddetti griots. Ziliotto li ha realmen-
te incontrati, prima ai bordi delle strade di Bamako, capitale
del Mali, poi nelle loro capanne. I griozs, scrive Donatella
Ziliotto «sono archivi viventi, “la memoria errante degli uo-
mini”. Sono stati cantori di corte, guerrieri, cacciatori; alcu-
ni, di origine nobile, divennero griots per riconoscenza». La
figura del griot, che appartiene alla cultura africana, ¢ familia-
re anche per chi senta questa parola per la prima volta. Essa
riecheggia in molte fiabe classiche e in tutta I'epica, da quella
omerica a quella cavalleresca. Pensiamo agli aedi, ai cantori
medievali e ai poeti di corte. Per questo, Sundjata potrebbe
fare parte di un percorso didattico dedicato al racconto ora-

le e sviluppato in pit direzioni, sia storiche sia geografiche:

IAfrica di ieri e di oggi; I'antica Grecia; 'Europa medievale
e rinascimentale.

Lincredibile storia di Sundjata imperatore mandingo, non co-
mincia con la nascita e non termina con la morte di colui
che sarebbe dovuto diventare I'imperatore di uno dei regni
piti potenti dell’Africa Subsahariana: principio e fine della sto-
ria, infatti, si collocano prima che Sundjata venga al mondo
e dopo la fine dei suoi giorni. Cio riflette un’idea di esistenza
che abbraccia un tempo largo, maggiore rispetto ai canonici
giorno di nascita e giorno di morte, cui siamo abituati e che
ritualmente celebriamo. La storia di Sundjata ¢ scritta gid in

quella dei propri antenati e vive in quella dei propri eredi.

1l titolo Lincredibile storia di Sundjata imperatore mandingo
mette al primo posto la parola “incredibile”. Tale scelta si pud
spiegare. Da una parte, la vicenda di Sundjata presenta spesso
elementi magici che la rendono, di fatto, prodigiosa. Dall’al-
tra, l'esistenza di ciascuno, in fondo, ha qualcosa di unico, che
la contraddistingue. Di qui, leggere in gruppo Lincredibile sto-
ria di Sundjata si traduce in un’esperienza per confrontarsi sul
tema delle origini, della famiglia, del racconto autobiografico.
Avere davanti a sé un libro fatto di parole e di immagini, sug-
gerisce pilt modi per raccontare la propria storia: a voce alta,
come quando si legge un libro a qualcuno; scrivendo parole;
disegnando figure; scrivendo e disegnando insieme.

Il primo capitolo ha la funzione di una mappa: fissa i para-
metri della vicenda (protagonisti; antagonisti; luogo e tempo

dell’azione) e ne svela gli elementi caratterizzanti.

Uno di questi ¢ la magiaX Essa ¢ il controcanto della vita reale

e dei suoi meccanismi. E uno strumento con cui interpretare
il mondo e, grazie a cio, predire gli eventi, non per realizzare i
propri desideri. Nella letteratura per ragazzi, la magia e le sue
pratiche rimandano al genere fantasy. Il libro di cui stiamo
parlando, pero, si occupa di magia in un modo molto diverso.
Il racconto della Ziliotto ¢ un consiglio di lettura per chi sta
affrontando lo studio dei generi letterari, in particolare, quello
fantastico.

Lincredibile storia di Sundjara imperatore mandingo da dignita
alla voce piti antica della magia. Risale alla sua funzione ora-

colare. Qui, chi ha il compito di leggere il futuro & presente

Lincredibile storia di Sundjata imperatore mandingo
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dall’inizio alla fine con un obiettivo alto: tracciare il destino di
una persona. Per fare ci6 ¢ necessario stravolgere il linguaggio
corrente ¢ il tono di voce abituale: bisogna cantare, suonare,
ballare. Chi legge Lincredibile storia di Sundjata imperatore
mandingo lascia spesso il discorso in prosa in favore dei versi
di una canzone, come La canzone della grande paura:
Sorridere al proprio nemico
non mette fine alla battaglia.
Schernire il proprio nemico
non mette fine alle ostiliti.
Ti saluto, o grande paura
delle sere di lotta.

Le pagine, in questo modo, si riempiono di suoni, figure rit-
miche, gesti, che non vediamo impressi sulla carta, ma che

esistono, ne fanno parte.

Le tavole sottolineano questi aspetti attraverso una serie di
scelte compositive. Esse riguardano i colori, la luce, lo spa-
zio, il tipo di segno e di soggetti, eccetera. Sfogliando il libro
da capo a fondo, 'occhio rimane colpito in primo luogo dai
colori: sono forti; il blu contrasta con il giallo, il rosso con il
verde, il fucsia con I'arancione; la luce ¢ intensa, sia nelle scene
diurne che in quelle notturne; le tinte pitt scure sono attraver-
sate da pennellate gialle o bianche che illuminano il quadro.
Le ambientazioni e le persone rafﬁguratg,*appartengono aun

paesaggio e a una societd lontani da quelli in cui viviamo: la
vita si svolge prevalentemente all'aperto; nessuno porta scar-
pe, tutti camminano scalzi e girano a piedi; la strada ¢ la terra;
gli abiti sono tessuti coloratissimi e larghi che cascano comodi

lungo il corpo delle donne e degli uomini.

A parole e per immagini, vi & un altro fenomeno che colpisce
profondamente: il rapporto di vicinanza tra esseri umani e

natura selvaggia. Sundjata nasce da una donna che, quando

appare per la prima volta, ha 'aspetto di un bufald *Prima di

diventare bambino, egli ¢ un bufalo e una volta morto diven-
ta ippopotamo. In Lincredibile storia di Sundjata imperatore
mandingo, come in molte fiabe classiche, il bello e la bestia
sono una sola cosa. E un modo per ricordare che 'uomo &
anche un animale e viceversa e che tra I'apparenza e la sostanza
delle cose puo esserci un confine invalicabile oppure una linea
continua: dipende dalla nostra capacita di vedere dentro e in
profonditd, sia da grandi sia da piccoli.

C’¢ un passaggio che pit di tutti risulta emblematico. Si tratta
di un dialogo tra la madre di Sundjata e il piccolo imperatore:

“Tu, che secondo gli indovini saresti diventato cosi forte da sradi-

care un alberoXe che invece non sei nemmeno capace di staccare
qualche foglia per tua madre infelice! [...]”.

Sundjata smise di mangiare ¢ la guardo con i suoi occhi grandi
e seri.

“Va bene”, disse.

“Tu parli, figlio? E perché non mi hai mai detto nulla?”

“Nessuno mi ha mai chiesto niente’, rispose il bambino con di-

gnita.

La risposta di Sundjata ¢ saggia: in mezzo a due persone che
non comunicano si crea il vuoto e spazio a suflicienza per la

proliferazione di sciocche credenze.

Per i lettori del libro, I'esplorazione del mondo di Sundjata
passa attraverso le tavole di Negrin e puo articolarsi ulterior-
mente. Lora di geografia potrebbe essere dedicata alla raccolta
di fotoreportage tratti da riviste specializzate oppure alla visio-
ne di un documentario. La stessa Donatella Ziliotto parti per
il Mali proprio per girarne uno e tornata a casa, scrisse questa

storia. Vale la pena che i lettori ne siano informati.

Lincredibile storia di Sundjata imperatore mandingo si svolge
come un lungo itinerario. Ciascuna tappa ¢ un capitolo e un
luogo che Sundjata percorre. Lincontro con altre persone ¢ il
requisito per crescere e affermare il suo ruolo politico. Niente
si compie senza la fatica e la capacitd di attendere. Portare su
se stessi un destino imperiale, dunque, non significa avere la

strada spianata, tutt’altro.

La morte di Sundjata chiude il viaggio. Essa non si descrive
in termini tragici, ma la si canta in versi, ¢ una canzone. In
un’epoca come la nostra, in cui essa fa paura solo a nominarla,
leggere Lincredibile storia di Sundjata imperatore mandingo &
un modo per parlare in classe, a voce alta, di questo tema; per
porre domande; per imparare a salutare i vivi e i morti con un
altro atteggiamento; per conoscere che nel mondo esistono riti
diversi, a seconda della cultura di appartenenza. Lincredibile
storia di Sundjata imperatore mandingo pud sciogliere molti
tabli. [G.M.]
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- per leggere una storia che viene dall’Africa
* per sapere chi sono i griots

- per parlare di tradizione orale e tradizione scritta

- per mettere a confronto tradizioni orali
di matrice diversa

« per mettere in evidenza, attraverso
la discussione di gruppo, i caratteri di un racconto
mitico e quelli di un fatto di cronaca

« per approfondire il tema della magia

- per approfondire la conoscenza dei generi
letterari, in particolare quello fantastico

« per sviluppare un percorso didattico
sul racconto autohiografico

« per scrivere e/o disegnare una hiografia
immaginaria

- per mettere a confronto illustrazione,
fotoreportage e documentario video

« per riflettere sul nostro modo di rapportarci
alla natura e agli animali

« per dare un senso pill preciso al termine
“apparenza”

« per discutere su cosa significano
“hello” e “brutto”

« per musicare i testi delle canzoni dei griots
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Sensoriale globale

UN FOGLIO PIU UN FOGLIO SI LEGGE A PIEDI NUDI. COME | CANI E | GAT-

TI, SI VA PER IL MONDO LIBERI

DA SCARPE E CALZINI, ATTIVANDO TUTTI

| SENSI. UNA FILASTROCCA A SCATOLE CINESI, IN CUI OGNI PAGINA E LA

PORTA DI ALTRE PORTE.

UN FOGLIO PIU UN FOGLIO

di Giuseppe Mazza e Anna Gairanti
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Progetto grafico: Anna Cairanti
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euro 14,00

ibro in mano, un dato ¢ oggettivo: Un foglio pii un foglio
fa un libro, non due fogli. Se uniamo copertina e quarta
di copertina, proviamo a contare: tre fogli per terra e due sul
tavolo; quattro a destra e uno a sinistra; tre scritti e uno no;
tutti bianchi. Ma il punto non ¢ contare fino a due, a quattro

o a cinque. Il punto ¢ un altro.

La prima reazione nel leggere un titolo cosi, effettivamente
¢ fare due pit due per vedere subito che sulla pagina i conti
non tornano. La seconda, ¢ dimenticare 'evidenza, cioé che
stiamo toccando un oggetto fatto di tanti fogli, uniti tra loro,
e che di certo un foglio piti un foglio fa un libro. Ma non ci si
pensa. La terza ¢ avvertire che in copertina il risultato dell’ad-
dizione proposta manca e va cercato all'interno del libro. La
via che porta alla risposta non ¢ breve, ma richiede un certo
tempo; non ¢ diretta, ma ¢ ricca di strade secondarie; infine,
non ¢ unica, porta con sé pitt di una soluzione. Nessuna di
queste, per quanto apparentemente ovvia, lo &.

Un foglio piti un foglio mette in primo piano la capacita di os-
servazione di un bambino e gli strumenti mentali che possono
contribuire a svilupparla: elasticitd, grado di attenzione, fan-
tasia, libera associazione di idee, tempo dell’attesa, stupore. 1l
libro scritto da Giuseppe Mazza e illustrato da Anna Cairanti
si rivolge a bambini della scuola materna o della prima classe
elementare ed esalta quello che in lettori anche molto piccoli &
un bisogno primario: attivare i propri sensi e stabilire relazioni

fra cose diverse.

Un foglio piix un foglio non & un libro per imparare a contare.
Gli autori sovvertono apposta il principio secondo cui un’ope-
razione aritmetica da sempre un risultato unico e prevedibile,
e aprono invece il campo a un ventaglio di possibilita, inattese
e verosimili. Sentiamo come, leggendo tutto il testo, senza in-
terruzioni:

«Un cane pili un cane | fa un osso | un piede pitt un piede | fa
un passo | un gatto pilt un gatto | fa un tetto | un sogno pit
un sogno | fa un letto | un dito pilt un dito | fa un segno | un
chiodo piti un chiodo | fa un legno | un pesce pilt un pesce |
fa un amo | un merlo pitt un merlo | fa un ramo | un fiore pitt
un fiore | fa un campo | un cielo pitt un cielo | fa un lampﬂ

Un foglio pit un foglio

un tuffo pitt un tuffo | fa un bagno | un muro pitt un muro |
a un ragno | un sasso pill un sasso | fa un suono | un gusto pitt
f g p f gusto p
un gusto | fa un cono | un’'ombra pitt un'ombra | fa un pigro
| un foglio piti un foglio | fa un libro.» La lettura ad alta voce
permette di valutare alcuni aspetti legati ai suoni e al ritmo
i questo libro e, in generale, costituisce il primo livello di
di questo lib g 1 tit lp livello d

lettura di qualsiasi albo illustrato.

Lo abbiamo ascoltato e sentito: Un foglio pit un foglio ¢ una
filastrocca e per questo fa parte della collana di poesia “Paro-
la Magica”. Attraverso I'udito, percepiamo delle qualitd tim-
briche che rispondono a leggi metriche, tipiche in poesia. In
questo caso, esse producono pulsazioni molto regolari e un
ritmo vivace: le frasi sono corte; la loro struttura sintattica &
elementare; ci sono accenti che si ripetono (chiodo-chiodo;
sogno-sogno); rime (tetto-letto; segno-legno; amo-ramo); as-
sonanze (0sso-passo; gatto-tetto; ombra-pigro); suoni che bat-
tono il tempo in modo secco (tuffo; sasso) e in modo morbido
(sogno; amo; cielo); parole di due sillabe (ca-ne; os-so; pie-de;

pas-so) alternate a parole di una sillaba (piu; fa).

Tali caratteristiche, nel loro insieme, incalzano il lettore e fa-
voriscono la continuita tra leggere, vedere, ascoltare, pensare,
attivitd che a libro aperto, pagina dopo pagina, stiamo com-
piendo simultaneamente senza accorgerci. Si tratta di effetti
peculiari alla lettura di un albo illustrato e di cui siamo pit
consapevoli se rileggiamo il testo da capo a fondo, concen-
trandoci in particolare sulla componente visiva e sul rapporto

tra parole e immagini.

Limpatto con questo libro ¢ forte. Alla base della realizzazio-
ne di tavole e testo vi sono scelte molto decise, assunte dagli
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autori come delle costanti compositive: pochi colori (giallo,
bianco, nero); poche figure (massimo quattro per tavola, tran-
ne alcune eccezioni); poche parole (massimo otto per tavola);
molte variazioni. Lavorare con pochi elementi espressivi e sa-
petli governare ¢ difficile. In tal senso, i libri di Iela e Enzo
Mari sono una lezione per tutti e Un foglio piu un foglio affer-
ma di credere in quell’insegnamento. Tradotto in esperienza
di lettura, questo libro ¢ un piccolo laboratorio di percezione

visiva in cui il cervello si allena per crescere.

Tanto giallo, per cominciare, colpisce. Se al suo posto vi fos-
se il grigio, la luce sembrerebbe spenta e lo scenario, anziché
aperto, chiuso. In secondo luogo, insieme al bianco e al nero,
il giallo sottolinea che i colori sono convenzioni e che, qui, la
loro scelta non sottosta a criteri di verosimiglianza o a stereo-
tipi: su queste pagine un piede bianco, una luna nera, un mare
giallo, sono pil efficaci di un piede rosa, di una luna gialla o
di un mare blu.

Nella vita di tutti i giorni, il lettore ha visto e chiamato per

nome decine di volte i personaggi e gli oggetti che compaiono

nel libro¥Fanno parte del suo patrimonio visivo e lessicale e
per questo sono di immediato riconoscimento. Accoppiare,
sia in parole sia in immagini, due elementi gemelli, permette
di raccontare piccole storie della durata di due pagine. Esse
non si sviluppano all’interno di una doppia pagina, bensi nel-
Iarco di un cambio di pagina: partono a destra e proseguono,
sulla pagina successiva, a sinistr. Ecco un esempio di come
una scelta di tipo narrativo (dividere una storia in due part,
tempi, movimenti), dipenda da un criterio di impaginazione.
Infatti, per andare avanti c’¢ bisogno fisicamente di voltare pa-
gina e il breve stacco che provoca questo gesto, ¢ il presuppo-
sto per la continuazione di due percorsi narrativi: da un lato,
la macrostoria (Un foglio piii un foglio); dall’altro, una serie di
microstorie («un piede pilt un piede fa un passo [...] un tuffo
pilt un tuffo fa un bagno [...] un'ombra pitt un”ombra fa un

pigro» eccetera).

Cambiare pagina porta novitd e movimento. Prendiamo l'ini-

zio: si parte dal basso, calpestando I'erba; vi sono figure bian-

che e nere sia a sinistra (alberi) che a destra (canifé*é, sebbene

tra loro simili, ci sono differenze che si notano (dimensioni,
colori, posizione, specie); piano orizzontale e piano verticale

trovano un punto di equilibrio tra porzione di terra e porzio-

ne di cielo (quasi pari); lo stesso vale nella relazione tra alberi
e cani, i primi pit in alto, i secondi pitt in basso. Sulla tavola

successiva si scopre l'osso e insieme la linea dell’orizzonte si

inclina in modo dolce verso il basso?'portandoci incontro a

due lunghe gambe (elemento verticale). Un passo e stiamo
salendo verso la cima di una collina insieme a due gatti. Un
salto (che non si vede, ma c’¢) e guardiamo il cielo dal tetto di
una casa, nel cuore della notte. Da li finiamo dentro, prima in
un letto poi sul piano di un tavolo. Quindi, di nuovo fuori,
portati dalle venature del legno verso il mare aperto, dove i

pesci nuotano e si pescano. Eccetera.

Per compiere tragitti cosi ampi non basterebbero solo i cambi
delle figure e delle parole. Il giallo gioca un ruolo fondamen-
tale perché muove la linea dell’orizzonte e, a seconda del tipo
di texture, definisce la natura di ogni superficie: un pavimen-
to, un sentiero, un tetto, una coperta, un tavolo, un flume,
un prato, un mare, un muro, un deserto. Nato perfettamente
uniforme, come solo il computer sa fare, il giallo si anima e
funziona come un personaggio che dice la sua, alla pari di una
figura o di un pezzo di testo.

Un foglio pii un foglio & un viaggio sensoriale dentro il mondo
quotidiano, vissuto con lo spirito di avventura che accompa-
gna le grandi esplorazioni. Sotto la superficie delle cose c’¢
davvero qualcosa capace di sorprenderci. Da soli o in gruppo,
leggere diventa un gioco a indovinare cosa verra poi; a cercare
le differenze tra figure simili, ma mai identiche; a inventa-
re altre combinazioni. «Se, come pare, la funzione sviluppa
organo; la non funzione lo atrofizzerd. Vedremo quindi nel
futuro uomini senza orecchie? O senza naso? O con la schiena
e il sedere deformati dalla mancata traspirazione? Sard questo
I'uomo del futuro? Speriamo di no. [...] ci sono tanti recettori
sensoriali per conoscere il mondo in cui viviamo. I bambini
lo sanno benissimo e la prima conoscenza del mondo ¢, per
loro, sensoriale globale.» (Bruno Munari, Da cosa nasce cosa,
Laterza 2007). [G.M.]

Un foglio pit un foglio

[l
wn, Aibis pen:
!
« osservare la realta con pid attenzione

« attivare tutti i sensi durante una passeggiata
in giardino

- giocare alle differenze

* guardare un oggetto prima davanti, poi dietro
e verificare cosa & uguale e cosa cambia

« inventare combinazioni logiche a partire
dalla somma di due parole, oggetti, figure

« inventare una storia con solo tre colori

« imparare come nasce un libro e costruirne
uno proprio artigianalmente

« chiedersi“cos’e un viaggio?”

- riflettere su come cambia la percezione della
realta a seconda di come ci muoviamo: a piedi;
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in hicicletta; in auto; in treno; in barca; in aereo

« imparare cos’e una fexture e a cosa serve

« partire dal disegno di una forma geometrica
elementare (rettangolo; cerchio) e vedere
quante cose possiamo inventare se cambiamo
texture al suo interno

* giocare a chi vede pill cose dentro un unico
oggetto o forma

« scegliere un oggetto e descriverlo
con precisione,
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