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Premessa

In quattro anni, l'esperienza di redazione e produzione dei

catalogoni si ¢ trasformata.

Da un punto di vista pragmatico, produttivo, pill che di
cambiamenti si tratta della messa a punto di alcune costanti,
come la grafica, I'impostazione generale dei pezzi, |'impagi-

nazione...

La pratica ci ha affinato ['occhio e I'orecchio, siamo diventati
pili esigenti. Sappiamo dove essere pil sintetici, dove lasciarci
pil spazio. Sappiamo come usare meglio le immagini, dove,
perché. Cerchiamo di parlare di immagini e parole provan-
do sempre a immaginare e a comprendere gli interessi e le
esigenze dei lettori professionali, cio¢ di coloro che lavorano
coi libri, utilizzandoli come strumenti di insegnamento, di

comunicazione, di relazione, con i bambini.

Da un punto di vista diverso, un punto di vista diremmo pilt
generale, pili astratto, quello che ci interessa, nel tempo, ¢
cercare di approfondire sempre pilt lo sguardo sull'immagine,
e sulla sua relazione con il linguaggio. Anche da questo punto
di vista stiamo diventando pili esigenti: sappiamo che sia da
noi sia dal nostro pubblico, che scopriamo sempre molto at-
tento, appassionato e preparato, possiamo aspettarci di pitl.
I cambiamenti che registriamo in libreria e in biblioteca, ri-
guardo ai libri illustrati, sono molto significativi. Gli scaffali
in pochi anni sono cambiati, e — eccetto i casi pur diffusi di
librerie molto commerciali e quindi assestate su titoli di pes-
simo livello che somigliano sempre meno a libri e sempre piu
a oggetti di intrattenimento puro infarciti di “effetti speciali”
tesi a suscitare emozioni un tanto al chilo — nelle librerie si
nota un generale accrescimento della qualitad dell'immagine
nei libri illustrati, e questo grazie a un pil esteso processo
di miglioramento nella produzione editoriale, espresso da

numerose case editrici, negli ultimi anni.

Spesso, purtroppo, a tale attenzione rispetto all'immagine,
non corrisponde un'altrettanto accurata valutazione e resa dei
testi. D'altra parte non si pud avere tutto: ed ¢ vero, presumi-
bilmente, che I'ambito della parola, nel libro illustrato, rimane
poco frequentato e conosciuto, rispetto a quanto per esempio

non accada al linguaggio che caratterizza la narrativa.

La qualita letteraria della parola legata all'immagine, sembra
essere considerata “meno importante”, e in questo senso la
sensibilita e la capacitd critica, sono decisamente meno dif-
fuse, sia fra gli autori sia fra gli addetti ai lavori. L'attenzione
costante in questo ambito, infatti, sembra andare, fatalmente,
inesorabilmente, a quelli che vengono definiti “i contenuti”,
sviando ['attenzione dalla qualita del linguaggio. E senza ri-
flettere che il linguaggio dei contenuti ¢ la struttura, il fonda-
mento stesso, e che, proprio per questo, dovrebbe reclamare
una qualicd indiscutibile, tanto piu in relazione alla sua fun-

zione di strumento pedagogico ed educativo.

Ecco, proprio in questo senso pensiamo debbano lavorare
queste nostre pubblicazioni: nel tentativo di mettere sempre
pilt in evidenza perché i libri illustrati, quando sono realiz-
zati davvero nel rispetto dell'intelligenza dei bambini e dei
bisogni che questi maturano nel corso delle loro esperienze,
sono oggetti di cultura tanto importanti, insostituibili nel-
la formazione di pratiche essenziali per I'individuo: come la
capacita di attenzione e di lettura, la competenza simbolica,
I'abitudine costante all'elaborazione di pensiero. Attitudini
maturate grazie a esperienze in cui l'immagine e la parola,
utilizzate in modo alto, corretto, rigoroso, sono, ¢ rimango-

no, strumenti principe.



Giulia Mirandola, nata a Rovereto nel 1979, si ¢ laureata
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Associazione Culturale di Bologna, scrive per le riviste “Ha-
melin. Storie figure pedagogia” e “Infanzia’, collabora come
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Ilaria Tontardini ¢ nata a Pesaro nel 1975. Si ¢ laureata a
Venezia in Conservazione dei Beni Culturali, con uno studio
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di Belle Arti di Bologna.
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D come Delaunay,
A come alfabeto

DOPO PIU DI QUARANT'ANNI UN LIBRO TORNA FINALMENTE A RACCONTARE
LA SUA STORIA; QUELLA DI UNA GRANDE ARTISTA CHE GIOCA CON | COLORI,
LE FORME, | SUONI E IL RITMO DELLE VENTISEI LETTERE DELL'ALFABETO.

babalibri

ALFABETO

Testo e illustrazioni di Sonia Delaunay
Selezione delle filastrocche popolari italiane
a cura di Giulia Niccolai e Rosellina Marconi
Cartonato 64 pagine a colori

Formato 24,5 x 28 cm

ISBN 978 88 8362 228 1

Euro 22,50

S famo abituati a pensare il libro come contenitore di
una o pill narrazioni che si rivelano, una volta aperto,
attraverso la lettura. Ma il libro, oggetto e prodotto (nel senso
nobile del termine), ha una sua storia. Interessante, sebbene
invisibile, come quella che ¢ nel libro. Nella vicenda di
Alfabeto le due protagoniste sono un’artista, Sonia Delaunay e
un editore, Rosellina Archinto. Con loro ci sono i chilometri
che separano Milano da Parigi e tanti attori: un nipote
annoiato da intrattenere, uno scrittore, tipografi, traduttori,
ulteriori editori, molti lettori. Nel 1970, Rosellina Archinto,
fondatrice e direttrice delle edizioni Emme, bussa alla porta
dell’artista ucraino-francese e le chiede un libro per bambini.
Non si tratta di un’artista qualsiasi, Sonia Delaunay ¢ una delle
figure chiave dell’astrattismo europeo degli anni ’10-30 ma
soprattutto una donna che ha sempre inteso I'arte come un
elemento pervasivo della quotidianita: dipinge tele, disegna
tessuti, inventa abiti, disegna carrozzerie per la Citroén,
costruisce libri, inventa costumi e scenografie, mobili, carte da
parati e cuscini; apre perfino un negozio, 'Atelier Simultané
dove presenta tutti questi oggetti. Tutto all'insegna del colore,
e Alfabeto in questo senso la rappresenta perfettamente.
Sembra quasi scontato che debba accettare la proposta,
nonostante i suoi ottantacinque anni suonati; Delaunay e
Archinto pensano insieme a un tema, un alfabeto, progetto
che la Delaunay teneva nel cassetto dal 1947, quando si trovo
a dover inventare un gioco per i propri nipoti.

Il risultato fu un abbecedario di lettere e comptines in rima,
nella lingua adottiva di Sonia Delaunay, il francese. Le fi-
lastrocche vennero composte da Jacques Damase e scritte a

mano dall’artista, a volte in corsivo, a volte in stampatello.

11 libro esce in Italia nel 1970; le filastrocche non vengono tra-
dotte letteralmente, ma sostituite con alcuni componimenti
scelti dalla tradizione popolare del nostro paese. I testi vengo-
no rieditati con dei caratteri tipografici in nero.

Alfabeto torna oggi, a distanza di quarantanni, immutato
(se si eccettua qualche aggiornamento dei testi) nel formato
dell’originale, un quadrato di 35 cm per 35, e nei suoi colori.
Ricordare la maniera con cui ¢ nato questo testo ¢ una pre-

messa necessaria per identificarne alcune peculiarita.

Alfabero, e 'alfabeto in generale, & una successione di ventisei

segni. La doppia pagina & composta cosi: una filastrocca, che
g ppia pag p

inizia con la lettera in questione, a partire dall’angolo esterno

della facciata di sinistra; il disegno di una lettera sulla pagina

_cl%*(escluse C, N, Q, U, chessi «allargano» su due facciate
e si intrecciano con il testo). Fra le due componenti di testo
— nero — e immagine — rosso, verde e blu, nero e bianco, in
pochi casi, giallo e altre nuances di colori — il bianco della
pagina che permette alla lettere di emergere con forza. Le let-
tere saltano fuori dal libro, prendono spazio e nello spazio si
spostano. Nella ricerca artistica dell’autrice il dinamismo ha
sempre rivestito un ruolo fondamentale: I'essenza delle cose
¢ dinamica, non statica; cosi deve essere il nostro modo di
guardarle, mobile, attento, guidato da linee che si producono

nell’incontro fra le forme e i colori.

Ogni lettera ¢ un fonema, ha un suono che si pronuncia im-
pegnando parti diverse della bocca e della gola. Ogni lettera
ha un ritmo, quello che le alterna fra le pagina e un ritmo
proprio, dato dai versi e dal modo stesso con cui la lettera ¢
disegnata. Con la A di «Apelle figlio d’Apollo...», una grande

lettera rossa, meno slanciata di come di solito la scriviamo,

salta su una scacchiera colorata: tre passi sulla pagina, sinistra,

destra, sinistra. % %

La B invece si sviluppa in verticale, una grande B maiuscola
suuna B pili piccola. La Delaunay non ci conduce pero diritti
dall’alto verso il basso. Ci fa seguire quattro piccole esplosioni

Alfabeto
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(e il componimento scelto inizia con un «BUMb»), che corri-
spondono agli occhielli della lettera stessa. Nella G, come nel
girotondo, si scivola lungo tre binari colorati che riprendono
il contorno interno della lettera. Le forme sono astratte ma
molto fisico ¢ il gioco che con esse pud intrattenere il lettore

attraverso i propri occhi e tutto il corpo.

Procedendo nella lettura le filastrocche suonano nelle orec-
chie. Si familiarizza con le lettere fino-a scoprire che a ciascuna

appartiene un carattere: lettere primedonne (C, O, X), essen-

ziali e rigorose (J, I, L), vivaci (T), composte e silenziose (R),

decise (K), canterine (D, E) ¥Viene in mente 'opera di un’al-

tra grande artista e creatrice di libri, Kveta Pacovska; un altro
alfabeto in cui percezione, suono, ritmo, creano le identita dei

comuni segni dell’alfabeto.

In alcuni casi Delaunay si concede maggiormente a cio che le
lettere possono narrare; qui il passaggio da una lingua all’altra
¢ delicato: nella D il gioco fra lettera e parola non regge nelle
due lingue (D di dodo, che in francese sta per nanna) e quindi
la versione italiana cerca una via alternativa per non snaturare
lopera. Nelle pagine della C invece di una figura, vediamo
una composizione di lettere che forma una parola, CHOCO-
LAT. 1I piacere del palato che questo termine implica ¢ pari a
quello della vista che pud quasi seguire la consistenza del cioc-
colato in una scritta di colori e timbri diversi su uno sfondo di
triangoli e semicerchi. La lettera ¢ segno, scritta e decorazione.
T ha il disegno di una trottola che rotea (assomiglia ai costumi
che la Delaunay disegnava per il teatro). La lettera in questo

caso si moltiplica attorno al disegno, tante T che si disperdo-

no in tutte le direzioni, come in un balletto scomposto o in

un rumore frastornante. ¥% Le E sembrano approdare su una

spiaggia, spinte dalle onde di un mare in quadricromia.

Inventare un alfabeto & dare una voce non solo ai simboli di
una lingua ma anche ad una propria geografia emotiva: cioc-
colato, trottole, nanna... Alla domanda «I come?», ogni sin-
golo che risponde ha una reazione diversa: i come imbuto,

isola, iris, Irma, ippica, istrice... Per ogni parola una immagi-

ne, un ricordo, un affetto. Lalfabeto che ¢, come la sequenza

dei numeri, una serie di segni impersonal, si trasforma nelle

mani di ogni suo interprete in un album di fotografie. Qui i

ricordi emergono sul filo dei disegni ma anche delle parole

delle filastrocche. %% Infatti 'immagine prende la sua for-

ma intera solo quando il testo arriva in soccorso, fa deﬂagrare
il suono delle lettere facendole incontrare con le altre, creando
delle canzoni che suonano familiari, perché le abbiamo sen-
tite, ripetute, storpiate e ritmate, forse senza mai averle viste
stampate in un libro.

Alfabeto & una riflessione sullo scrivere: sempre piti 'azione
che si compie per scrivere corrisponde a pigiare i tasti di una
tastiera, per gli adulti ma anche per i piccoli che usano com-
puter e cellulari da prestissimo. Non solo: la scrittura ¢ pro-
posta a scuola come un procedimento funzionale (si scrive
perché si deve imparare a scrivere e a leggere) che ci costringe
a passare una penna su un foglio, smarrendone sempre pilt

Pinteresse. Per leggere Delaunay si deve ripensare la scrittu-

ra, interpretandola prima di tutto come gesto fisico, disegno,

divertimento; misurarsi con una superficie ¢ un pennello,¥

non la sottile e poco gratificante penna a inchiostro; cambiare
colori; riempire gli spazi dei vuoti fra le varie forme delle let-
tere; impegnarsi con il braccio e le spalle ¢ il busto e le gambe
a segnare una lettera. Tutti procedimenti ben pilt complicati
dell’enumerazione di ventisei lettere, ma sicuramente pill vivi
e vicini al gioco che Sonia Delaunay ci invita a fare con lei.
[I.T.]

Alfabeto 13

X

AV /&.&Zﬁ /[Wb:
« imparare e ripetere le lettere dell’alfaheto

« giocare ad associare un suono a un colore,
cercando di spiegarne il perché

« inventare filastrocche a partire dalle forme
delle lettere

« scrivere con diverse calligrafie e diversi
strumenti e materiali: tempere, inchiostri diluiti,
pennelli, gessi, polveri, ditate. ..

« scoprire gli alfabeti non latini; cinese, giapponese,
arabo, cirillico. ..

« trasformare le lettere in decorazioni

« provare la differenza fra scrivere lettere
molto piccole e lettere enormi

« usare il proprio corpo per fare un alfabeto
« disegnare con solo tre colori

« guardarsi allo specchio mentre si pronunciano
le varie lettere per vedere come cambia
la propria faccia
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Giorno di mercato

UNA BAMBINA ESPLORA UN MERCATO ARMATA DI NASO, OCCHI, BOCCA,

ORECCHIE E MANI. TUTTI | SENSI ALLERTATI PER CAPIRE CHE SCOPRIRE E

BELLO QUANTO COMPRARE.
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U na bambina con un abito rosso trascina una donna adul-
ta — sua madre probabilmente — verso I'ingresso di un
mercato. Abiti, atmosfere e colori fanno pensare a un paese
indiano, forse un luogo lontano; a ben guardare assomiglia-
no anche ad alcuni quartieri di grandi cittd anche del nostro

paese.

La bambina, che nella prima immagine vediamo solo di spal-
le, ¢ la protagonista della storia, e ne & anche la voce narrante.
Ci dice che sta andando al mercato; il tono con cui annuncia
al lettore questa semplice azione ci introduce nella storia: c’¢
entusiasmo, si freme al pensiero di aggirarsi fra le bancarelle,
a elencare quanti oggetti si potranno trovare — e sicuramente
acquistare. Cosa si pud comprare? Il mercato non ¢ un ne-

gozio di giocattoli e le scelte sono tante: dal cibo alle tazze,

dal cesto ai calzini, oggetti utili (una sveglia) e cose superflue

(una barba finta). Lelenco ¢ lungo e descrive gid un luogo

pieno di possibilita. ¥

La narrazione parte da un dato monetario, la protagonista
ha un gruzzoletto da investire, «da spender come credo per
ogni cosa che vedo, oggetti che mi piacciono, grandi oppu-
re piccoli». Occorrono soldi per comprare, la bambina li ha
fieramente accumulati. Non si tratta di una pedante morale
sul risparmio, ma di ur’indicazione chiara nonché un indizio
sul tema che sottende il libro: tutto quello che la bambina
fa — anche il trascinare la mamma, invece di farsi portare —
lo fa da sé, in completa autonomia. Si finanzia, si muove (e

conseguentemente guarda, pensa, impara, sceglie).

Al mercato girovaga spensierata e sola, come se fosse in un
luogo quotidiano e dominato, come a casa o nel giardino
dell’asilo. La distanza con l'esperienza contemporanea dello
stesso luogo ¢ abissale; guardando un qualsiasi mercato, oggi,
quanti bambini si vedono? Ci si pud smarrire, si possono fare
brutti incontri, il pericolo — e la paranoia del pericolo — ¢
ovunque. Ma il mercato di Ravishankar e Scanziani ¢ un
luogo di una cultura lontana, e anche lo spazio metaforico
dell’esperienza: ci sono cose che si possono fare in compagnia

ma alcune scoperte, anche il perdersi, vanno fatte da soli.

Sono ben altre le peculiarita di questa fiera; spesso nella let-
teratura illustrata per ragazzi il mercato ha rivestito il ruolo
di posto dell'incanto (Bric & Brac di Mitsumasa Anno o Sulla
strada del mercato di Nico Orengo e Anita Lobel, solo per
citare due grandi libri degli anni Ottanta). Questo paese delle
meraviglie, dove tutti i sensi si lasciano viziare e riempire dal-
le cose e dal loro fascinoso disordine sembra molto lontano
dai supermercati odierni in cui tutto ¢ colorato, ¢ vero, ma

indistinto, rigidamente classificato, gelido e inodore.

1l dato sensoriale & un elemento chiave del libro. Se si esclu-
dono le prime quattro pagine, dal momento in cui entriamo
nel mercato, il libro ha un andamento molto regolare: svi-
luppandosi su un formato orizzontale, ¢ una pagina con
un'illustrazione incorniciata di bianco e una pagina di testo;

ogni doppia pagina ¢ dedicata a una «categoria merceologi-

car. Bracciali, animali, pesci, fiori, spezie e stoffe. Per cia-

scun_banco qualcosa di diverso¥ Si fruga fra le stradine e

gli stand del mercato, usando non soltanto la vista: le stoffe
seducono al loro scivolare fra le dita, i bracciali incantano nel
loro tintinnare, il peperoncino irrita le narici e fa starnutire.
Guardare, fare la spesa, sono azioni complesse che prevedono

Iallertarsi di tante parti del corpo. Il testo sottolinea dupli-

cemente questa attitudine, attraverso 'uso della parola e la

sua resa grafica. I verbi o gli aggettivi che connotano le azio-

ni nel mercato vengono ripetuti sempre tre VOlte, come una

formula magica o un mantra che accompagna I'esplorazione; ¥%

«Ballo ballo ballo. Sono un gallo, riesco a volare», «Profumo
profumo profumo. Mi sento un fiore, ho un buon odore»
poi, utilizzando un semplice ma efficace espediente visivo, le
parole sono disegnate con un lettering che mima alcuni mo-
vimenti: la frase «Profumo profumo profumo» diventa una

serpentina che imita il sottile diffondersi degli odori, «Dan-

Al mercato! Al mercato! 15
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AL MERCGATO! AL MERCATO!
Illustrazioni di Emanuele Scanziani
Testo di Anushka Ravishankar
Traduzione di Giulia Niccolai
Cartonato 32 pagine a colori

Formato 35,5 x 20,5 cm.
ISBN 978 88 8362 167 3
Euro 14,00
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Diventn uso starmuto al pepervecing

zante danzante danzante» segue le curve di pesci che guizza-
vano (prima di arrivare al mercato!) nel mare, «Vicino vicino

vicinon, si disperde in tre direzioni, come l'aria prodotta da

uno starnuto.*

Girovagare al mercato ¢ un gioco alla scoperta di quante cose
ci sono, di quante cose ¢ fatto il mondo (un po’ un catalogo
dell’esistente); perd davanti alle delizie del mercato, la prota-
gonista simmedesima nelle cose che incontra. Vede un gallo,
e diventa lei stessa gallo imitando con le braccia il modo con
cui i galli spiegano le ali. Al mercato ci si chiede non solo cosa
comprare ma anche «cosa si &. Spesso i bambini giocano
a essere qualcosa di diverso da sé: «facciamo che io ero» in
questi caso, un fiore, una spia, un frutto, un pesce, uno star-
nuto. Una creatura diversa, ogni volta una nuova identita e
un nuovo gioco. Che invita il lettore a partecipare, attraverso
lo sguardo diretto della bambina. Davanti a maschere e spec-
chi, merci dell’'ultima bancarella che incontriamo nel nostro
percorso, si svela il gioco «Strano strano strano questo arcano
di cosi tanti me». Cimmagine suggerisce una bambina che si
vede riflessa in alcuni specchi, con tante facce diverse, come
le maschere che, accanto alle varie cornici in bellavista, si pro-

digano in smorfie. E un arcano, un mistero che va custodito

come tale, Uessere uno eppure essere tanti profili, tanti ogget-

ti, tante sfaccettature della stessa personalita. %%

Limmagine, ¢ forse meno varia del testo, ma crea un effetto
di moltiplicazione dei gesti della piccola avventrice; sebbe-
ne lesplorazione venga condotta in solitaria, attorno alla

bambina ¢’¢ tutto un brulicare di gente: persone sedute, che

passano, che tastano la frutta e che trattano prezzi e merci. ¥%%

La quotidianit? si srotola attraverso i gesti, i mestieri, i suoni
che non sentiamo ma che possiamo immaginare e riconosce-
re e un turbinio di colori, che colpiscono I'occhio del lettore.
II mercato ¢ il luogo della relazione con le cose e anche il

posto delle relazioni fra le persone.

Ci si aspetterebbe in finale una spesa clamorosa, e invece pro-
prio nell’asciuttezza della conclusione questo libro si rivela
prezioso. Le esaltanti intenzioni della partenza vengono com-
pletamente disattese. «Son tornata dal mercato/ con nulla di
acquistatoy; la foga dello shopping ¢ stata surclassata dall’ac-
cumulo di vita e dalla sana distrazione di un microcosmo di

stimoli e suggestioni. E pil importante il contenitore con

Al mercato! Al mercato!

tutti i suoi tesori dentro, piuttosto che il collezionare oggetti;
fuori dal mercato un gallo, un fiore, uno specchio tornano
ad essere semplicemente delle cose. Cose senza vita dentro.
Da Al mercato! Al mercato! si esce a mani vuote. Ma ad occhi,
naso e pancia piena. [I.T.]

ANVL /&6’10 SR

« capire quanto valgono le cose]

« giocare alle hancarelle

« scoprire gli oggetti ad occhi chiusi utilizzando tutti gli altri sensi
« raccogliere immagini di mercati diversi in varie parti del mondo

« cercare degli oggetti che ci somiglino

« provare a scrivere le parole in modi differenti in base al loro senso
« chiedere ai propri genitori di fare un giro in un mercato

« mettere i risparmi nel salvadanaio per gli oggetti dei desideri

« cercare oggetti strani nel mercato

« vedere fogge di vestiti diverse dalle nostre
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Come sono belli tutti i giorni

DUE BAMBINI PICCOLI E UN GIORNO ALL'ASILO. UN LIBRO PER CAPIRE E RAC-
CONTARE LA QUOTIDIANITA, PER CREARE UN CIRCOLO VIRTUOSO, DALLA VITA
DEL BAMBINO A QUELLA DISEGNATA E RACCONTATA SULLE PAGINE.

Due storie parallele raccontate a passi alternati: a sinistra
Milo, a destra Anna; davanti a loro un’intera giornata

da trascorrere all’asilo. Milo potrebbe avere 8/10 mesi, Anna

tre anni. Iniziano la mattina con.i rispettivi genitori, che li

accompagnano, li preparano®- togliendo capportti, dispen-

sando le ultime coccole, ricordando il pupazzo di pezza pre-
ferito da tenere nei paraggi — e li lasciano nelle mani delle

maestre.

A pits tardi! & il titolo del libro di Jeanne Ashbé dedicato ai

piccolissimi, a lettori che sanno appena parlare; «a pil tardi»,

¢ la frase che sancisce una separazione, allontanarsi dai propri
genitori per alcune ore, allontanarsi dai propri figli per altret-
tanto tempo, ma anche un sicuro e stabile approdo: pit tardi,
alla fine del libro, quando il tempo dell’asilo sara concluso, ci
si ritrovera e si tornera a casa. Si apre una finestra: i bambini

stanno per vivere delle esperienze senza genitori, un tempo e

uno spazio tutto loro.

Alle pagine di Milo e di Anna corrispondono due ambienti,
dell’asilo nido: la sezione lattanti e quella dei divezzi. Luo-
ghi contigui e sequenziali: la linea d’incontro fra pavimen-
to e parete della stanza di un’illustrazione continua anche
nella facciata adiacente, a farci sospettare che facilmente un

personaggio possa passare gattonando da una scena all’altra.

Pochi elementi essenziali connotano le stanze attribuendo

fisionomie diverse: sedie, lettini, fasciatoio o micro water,

pavimenti duri o coperte morbide. k%

I protagonisti compiono esattamente la stessa successione di
azioni: arrivano, si tolgono i cappotti, salutano i genitori, in-
contrano la maestra, giocano, pranzano, fanno i propri biso-
gni, dormono, fanno merenda, stanno con gli altri bambini,
tornano a casa. Ognuno ha la sua maniera per farle. Milo
scopre il mondo sia da solo, sia con I'adulto — la maestra che
lo sostiene nelle attivita difficili da fare quando non si cam-
mina ancora — sia con la prossimita dei suoi «simili»; di quel
mondo, invece, Anna si sta impossessando. Il corpo su cui sta

eretta, le azioni che puo fare autonomamente (appendere un

abito all’attaccapanni, dipingere, -usare la forchetta, tirare lo

sciacquone, andare in fretta sulla sua bicicletta),*le piccole

responsabilita (riordinare), il senso di «mio» e «tuo» («Per i
grandi ¢ arrivata la cioccolata. “Questo ¢ mio” strilla Anna. E

davvero arrabbiata.»)

Non si privilegia una dimensione sull’altra. Il racconto — si po-
trebbe dire — ¢ incentrato sulla relativiti: Anna e Milo vivono a
pieno la dimensione in cui si trovano. E emblematica la scena
del gioco; sono in atto due dinamiche ludiche: Milo si allunga
per prendere degli anelli colorati, la sfida ¢ arrivare all'oggetto

quanto stare in equilibrio per arrivarci; %% sicuramente I'in-

dagine continuer attraverso il passaggio dell'anello in bocca,
perché i dentini lo testino meglio. Una sua compagna invece
osserva e tocca un bambino pit piccolo. Nella pagina accan-

to ¢’¢ un'amichetta di Anna alle prese con un piccolo, ma di

plastica, un bambolotto senza abiti, che tenta di infilare in un

lettino; da una parte la realtd, dall’altra il gioco a mimarla¥*% KK K

Anna invece ¢ seduta dentro un carrello giallo con le ruote, si
fa trascinare in giro per la stanza; il carrello da solo non si spo-
sta, implica (se usato nella sua funzione e non con altre infinite
possibili declinazioni) qualcuno con cui giocare, che condivida
il nostro fare, quindi una relazione; insomma i prodromi di
ur'idea di amicizia. Il libro pud essere letto da un «grande» e
essere il pretesto per raccontare i propri cambiamenti: i bambi-
ni della sezione dei grandi si sentono subito «adulti» e rileggo-
no le proprie azioni di quando erano «piccoli» con un misto di
sprezzante distacco e di tenerezza fortissima. A piu tardi! regala
la possibilita di muoversi in una nozione di tempo assoluta,
in cui la differenza fra il primo anno e i tre anni ¢ profonda e
importante quanto quella che esiste fra nipote e nonno.

La stanza dei giochi offre un ulteriore spunto; i bambini ma-
neggiano pochi giocattoli semplici, comuni: una palla, orsac-

A piu tardi!
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chiotti, frutta di plastica, trenini. I giocattoli sono una presenza
costante del quotidiano di un bambino; ci si preoccupa, giu-
stamente, che essi siano stimolanti, accurati. Ma Jeanne Ashbé
innesca su questa riflessione una variante: la potenza sta in
quello che i bambini riescono a mettere dentro gli oggetti con
cui armeggiano, non solo negli oggetti stessi. Quello che il gio-
cattolo anonimo non racconta, lo racconta il bambino, in un
continuo scivolare da un piano reale — quello oggettuale —a un
piano fantastico. A differenza di molti autori, la Asbhé descri-
ve la superficie della realtd, non questo slittamento: i peluches
non si animano, I'esterno attorno al bambino non si trasforma;
Asbhé lascia che sia il lettore, invitandolo, ad aggiungere alla
pagina le sue esperienze. Che possono emergere durante una
lettura a due, quando I'ascoltatore prende la palla al balzo per
raccontare davanti alla pagina di carta quello che gli & accaduto
oggi, 0 anche quando il libro lo si usa da soli. Asbhé, che prima
di diventare autrice e illustratrice ha lavorato come logopedista
ed esperta dei disturbi collegati al linguaggio, pensa il libro
come un oggetto maieutico, per far emergere visioni, storie,
i ladi di personalitd complesse, anche se di pochissimi anni.
Questo non significa perd funzionalizzare un testo: i libri non
servono a risolvere problemi o a dare ricette. Lessenza di un li-
bro per bambini ¢ quella di lasciare — come dice I'autrice stessa
in una intervista disponibile sul sito de 'école des loisirs — che
il bambino possa continuamente creare un circolo che va dalla
sua vita a quella che trova disegnata e raccontata sulle pagine,

fare eco al pensiero nascente del bambino piccolissimo.

Lo si intuisce anche dal testo, semplice e chiaro, in rima, per

privilegiare il gioco del suono. E dal lavoro sullespressione

dei volti: dei puntini per occhi, cosi come le narici, picco-

le bocche quasi accennate (che si spalancano al momento di

mangiare); ad una prima occhiata.i caratteri dei personaggi

dell’autrice possono apparire stereotipati, sono invece sospesi,

pieni di Bossibilitﬁ:*quella di poter riflettere un pensiero e un
atteggiamento del bambino verso I'esperienza di vita che sta
guardando. I piccoli non sono buffi, non fanno ridere: sono.
A pin tardi! affronta i bambini con la serieta che si dediche-
rebbe a un adulto; li fotografa, restituendo la piccola comples-
sitd della loro esistenza. «<Ho capito fino a che punto cio che
interessa il bambino sia il mondo che gli sta immediatamente
intorno. Il suo papa, la sua mamma, la sua vita in divenire, ¢
questo 'universo di un bambino di tre anni [... ] ¢ gia abba-
stanza materiale su cui riflettere!».

Il materiale su cui riflettere ¢ per gli adulti che scoprono, leg-
gendo il libro con i propri bambini, quelle parti della giornata
a cui non assistono; il libro ¢ biunivoco, per piccoli lettori e
per genitori: eccita gli uni nel rivedere disegnata la storia della
ripetitivitd della loro quotidianitd; rassicura gli altri sul fatto

che i bambini sono ben capaci di cavarsela da soli.

La fine della giornata arriva gradualmente; sembra che tutto
sia andato per il meglio, senza eventi straordinari che hanno
perturbato la normalitd. Il segreto della poetica dell’autrice
sta proprio qui: dove non vediamo che scorrere la normalita,
¢ li che si annida la straordinarietd del quotidiano del bambi-
no. Quando arrivano di nuovo papa e mamma (questa volta
invertita, sempre piccoli dettagli che raccontano moltissimo
della famiglia, la divisione dei compiti, le responsabilita quo-
tidiane...) i bambini sono immersi nel loro mondo asilo; ci
servono quattro tavole per ritrovarsi, per passare dal gioco
all’abbraccio, «“C’¢ la mia mamma!” dice contenta Anna.
“Guarda come vado in fretta con la mia bicicletta!”», «“Mio

piccolo monello, rivederti & proprio bello”».

«Pili tardi» ¢ arrivato, il libro si chiude con un’altra promessa
di ritorno: alla mattina dopo, alla stessa scuola con le stesse

inebrianti solite cose da fare. [I.T.]
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« aiutare un bambino a trovare le parole

per raccontare la giornata trascorsa

« costruire il racconto inverso della giornata
di un genitore quando il hambino gli dice:
«a piu tardi»

« guardare con attenzione come si fanno le cose
« raccontare le maestre

« abituare i genitori a separarsi dai propri figli

« elencare gli oggetti che sono nella propria classe
« parlare dei propri peluches preferiti

* scoprire come cambiano i giochi che si fanno
nel corso del tempo

« abbracciare la mamma dopo una lunga giornata
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Storia continua

PAGINA DOPO PAGINA, IL LETTORE SCOPRE CHE “CASA" E TANTE COSE:
TEMPO, PIETRE, PAROLE, PERSONE, STORIE. CASA DEL TEMPO E UNA
METAFORA CHE PARLA Al BAMBINI, Al RAGAZZI, AGLI ADOLESCENTI, Al
GENITORI, Al NONNI, DI CHI SIAMO, DI CHI SIAMO STATI, DI CHI SAREMO

O POTREMMO DIVENTARE.
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¢« | discorso contemporaneo & zeppo di allusioni alla mitica
immediatezza delle immagini», scrive in un suo articolo il
filosofo Roberto Casati. «Le immagini sono vivide e fanno
colpo», prosegue I'autore, «ma non ¢ detto che tutto in esse sia
disponibile al primo colpo. Ogni immagine, anche quella in
cui sembra che tutto sia disponibile, richiede un secondo pas-
saggio, e un terzo, e un quarto; e ogni passaggio rivela dettagli
che ci erano sfuggiti al giro precedente; ci fa capire perché
altri dettagli ci fossero sembrati pilt importanti a un primo
sguardo.» Leggendo Casa del Tempo sarete voi stessi testimoni
di questo tipo di osservazioni. Entrerete in confidenza con
I'idea che esistono un primo sguardo, un secondo, un terzo,
un quarto, e via dicendo. Potrebbe volerci un po’ di pazienza
per abituarsi a questa nuova “ottica”: portatela, non abbiate
fretta, ¢ il consiglio. Una volta entrati nel meccanismo, ne
proverete gusto, piccoli e grandi, e una lettura, due, tre, quat-

tro, non vi basteranno per considerare “consumata’ la storia

di Casa del Tempo.

Gia sfilando la sovracoperta e aprendola completamente (lo
stesso vale per copertina e quarta di copertina), il lettore puod
immaginare il tipo di esperienza che lo attende all'interno. Un
viaggio, cio¢, lungo un arco temporale esteso, in luoghi de-
terminati. Tra la prima e 'ultima pagina, intercorrono secoli,
passano stagioni. Il prima, il durante e il poi sono compagni in
questo itinerario che gioca in modo serio, ora alla permanenza,

ora alla caducitd, coinvolgendo in uguale misura le persone, le
cose, i fatti, gli animali, la natura, le idee, le memorie. Pagina
dopo pagina, affiora un pensiero: che, analogamente alla vita
(ai suoi ritmi, ai suoi estremi), Casa del Tempo non ha una fine
e un inizio definitivi. Avere ritagliato questa fetta cronologica
¢ una scelta, ma la storia potrebbe andare pil indietro oppure
pilt avanti. Quanto e come lo potrd approfondire il lettore,
inventando dei precedenti e dei seguiti alla struttura offerta da

Innocenti.

In Casa del Tempo, veniamo ipnotizzati dalle immagini, che
sono testo, “il testo”, per la precisione, mentre le parole, scritte

1€ parole, scrite
da Roberto Piumini e intervenute a illustrazioni fatte_come

ha dichiarato Innocenti in pill occasioni, sono da interpreta-

re come degli intervalli, delle parentesi, delle finestre X1l loro

contributo consiste nel contestualizzare certi momenti storici o
avvenimenti, ma esse non aggiungono né tolgono alla “oralitd”
delle figure e all’afflato universalizzante del discorso visivo, che,
in virth del proprio codice, puo valere in tutte le lingue del
mondo senza bisogno di traduttori o adattamenti. A questo
proposito, Casa del Tempo ¢ un libro utile per parlare a bam-
bini e ragazzi della differenza tra linguaggio e codice. Come
sono cambiati linguaggio scritto e linguaggio visivo dal 1900
a oggi? Usiamo codici in continuazione, ma sapreste definire

cosa sia un codice? Cosa hanno in comune e cosa no, lasciando

da parte i tratti fisici, i personagei che compaiono sulle prime

pagine e sulle ultime? %% Domandatevi, domandate, non ab-

biate paura ad addentrarvi in questioni complicate. Casa del
Tempo le interpella.

Prima del frontespizio, un breve testo suggerisce come rappor-
tarsi a due elementi costitutivi di Casa del Tempo: le pietre e le
parole. «Quando si dice che le parole sono pietre, ci si riferisce
alle parole violente. Ma se sono le pietre ad essere parole, e se
sono le pietre-parole di una casa, non fanno nessuna violenza:
al massimo la subiscono. [...] Le pietre-parole accolgono, ri-
cordano. Le pietre-parole sono stabili, pacifiche, fedeli, acco-

glienti, testimoniali».

Arrivati a questo punto, soffermandosi sulle pietre, la memo-
ria va a ritroso. Correva I'anno 1989 e a Roberto Innocenti,
che in Italia non trovava editori e che all’estero, al contrario,
pubblicava e otteneva riconoscimenti, fu dedicata una mostra,

Le prigioni della storia, la prima che tenesse conto della ec-

Casa del tempo

23




LA MARGHERITA EDIZIONI

cezionalitd del suo lavoro, alla cui realizzazione parteciparono
coloro che in tempi non sospetti lo avevano studiato a fondo
e conosciuto, senza equivocarsi sulla statura del personaggio.
Erano Antonio Faeti, Paola Pallottino, Andrea Rauch, Michele
Cochet, Etienne Delessert, Paola Vassalli. Nel bel catalogo che
accompagnava ['esposizione, il saggio di Paola Pallottino si in-
titolava I/ muro ¢ lo specchio e inziava cosi:

«Se la prima immagine con la quale un libro si offre allo
sguardo, costituisce quella rilettura iconografica che ¢ insieme
specchio, riassunto e allegoria del suo contenuto, veri e pro-
pri manifesti programmatici, le copertine dei libri illustrati
da Roberto Innocenti presentano una caratteristica comune,
che, pur nella palese differenza della narrazione e del formato,
le raccorda tutte. Fil rouge, che corre dall’'una all’altra, anno-
dandole in una medesima opzione, il motivo della costruzione

muraria, rimbalza egemone anche nelle illustrazioni interne».

Poche pagine dopo, un’illustrazione datata 1978, Paesaggio in-
completo. Riconosciamo in essa la casa, 'inquadratura, lo spa-
zio e le atmosfere di Casa nel Tempo, a dimostrazione del fatto
che il progetto di questo libro ha piti di trent’anni. Una confer-
ma, per chi avesse dubbi sulle virtli della lentezza e sul concetto
di durata. Un tassello fra tante storie: quella dell’illustrazione
in Italia, quella personale e professionale di Roberto Innocenti,

quella di questo libro nella fattispecie.

Esclusa sovracoperta e copertina, la “casa del tempo” compare

sedici volte, nella stessa posizione, con la stessa inquadratu-

ra, in una localith geografica che si suppone sia la medesima’™

Provate, prendendovi tutto il tempo opportuno, a ricostruire
cosa succede fuori e dentro queste mura tra il 1656, anno di
fondazione inciso sull’architrave dell’ingresso, e il 1936, anno
primo dell’era fascista. E difficile, bisogna tenere conto di mi-
riadi di informazioni, alcune frammentarie, altre meno, molte
di esse non sono messe in primo piano o si completano solo
facendo confronti con le immagini-mondo successive o pre-
cedenti. Collegare, ricostruire, cercare e trovare volti, significa

fare storia. Perché, per esempio, il 1944, a differenza di tutte

le altre annate, compare due volte di seguito? X% Come im-

maginate sard il futuro della casa una volta trascorso il 1999?
Che rapporto stabilire tra la generazione dei vostri genitori e
quella dei vostri nonni e i personaggi che state incontrando?
Come muta il paesaggio, a seconda delle stagioni, dei colo-

ri, del clima, delle coltivazioni? Potrebbe essere anch’esso una

“casa del tempo” tutta all'aperto? Sono esempi di domande che
presuppongono la viva voce dei lettori. Se state leggendo Casa
del Tempo in classe ¢ il momento di discutere, esplicitare dubbi,
fare critiche, chiedersi “perché?”.

In Casa del tempo la gente passa, ma i soggetti ritratti non sono
passanti. Di qui passano generazioni, autunni, inverni, prima-
vere, passano guerre, lutti, feste, esodi, modi di lavorare, modi
di vestire, di cantare e giocare. Potremmo perd anche dire
“arrivano’. Arrivano nuovi abitanti, arrivano cambiamenti, ri-

strutturazioni, crolli, arriva il freddo, arriva la notte, arrivano

sciagure, messaggi indecifrabili, buone notizie, vento.¥La casa

nel tempo pud essere di pietra, di legno, di mattoni, di cemen-
to armato, di ferro, di terra. La domanda é: la “casa del tempo”
cos'e? Chi & E abitata? Da chi? %%

«Dentro a “passaggi”, che lo si voglia o no, che ci si renda con-
to o no, che piaccia oppure no, a ben guardare ci si ritrova
tutti, ma non necessariamente in un tempo preordinato, e quei
passaggi e i tempi in cui si manifestano non necessariamente si
dimostrano sempre riconoscibili. [...] Tutto quel che riguarda
la scoperta di sé, i piani di sicurezza, le paure, i desideri, altro

non ¢ che sequela di “passaggi”™». [G.M.]

ANV /&.&Zﬁ /[Wb:
- fare storia
« parlare della Resistenza

- approfondire il tema delle stagioni e dell’agricoltura

- soffermarsi su alcuni concetti chiave: storia individuale;
storia collettiva; centro; periferia; antico; moderno; contemporaneo

- fare un’indagine all’interno della propria famiglia dedicata
all’argomento “casa”

« scrivere un testo dedicato al paesaggio e alla sua osservazione

- fare dei confronti tra come ciascuno di noi trascorre il proprio tempo
e come trascorrevano il loro i personaggi del libro

« scegliere una delle tavole del libro e descriverla in modo dettagliato

« stabilire delle analogie tra la vita di una casa e la vita delle persone

Casa del tempo
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Un giorno d’incantesimo

G/IORNO D/ NEVE E UN LIBRO CHE DURA UNA GIORNATA IN CUI LA NEVE
FERMATUTTO. TRANNE L'ECCITAZIONE DI UN BAMBINO, | PENSIERI DI UNA
MADRE, LO SCORRERE DEGLI AFFETTI E IL CADERE DEI FIOCCHI SU UNA
CITTA SILENZIOSA.

G iorno di neve & un libro che dura una giornata, quella di

un bambino, dall’ora di alzarsi all’ora di andare a letto.

Entriamo nel libro accompagnati dalle parole del protagoni-
sta-narratore, un piccolo coniglio, che, come tutte le mattine,
viene risvegliato dalla mamma. Questa alzata pero ¢ diversa
dalle altre: «Oggi non vai a scuola. Questa notte ¢ caduta molta

neve... e il pulmino della scuola ¢ bloccato».

Bastano poche parole per rivoluzionare una giornata e cam-

biarne definitivamente la fisionomia. ¥ Sakai lo suggerisce con

un repentino cambio di ritmo nelle immagini: due illustrazio-
ni a doppia pagina, statiche e «pigre», come il risveglio quando
fuori ¢ grigio e sotto le coperte c’¢ ancora il tepore del sonno in
agguato; due in successione rapida: lo scatto del coniglio fuori
dal letto — una figura scontornata che lo immortala mentre sal-

ta gill — seguita dall'impaziente corsa in pigiama con un brac-

cio mezzo infilato nel cappotto, il gesto repentino della mam-
ma che afferra il suo bambino al volo per placarne l'irruenza.
«Non puoi uscire, sta ancora nevicando. Rischi di prenderti un
brutto raffreddore». Cost si resta in casa ad aspettare che qual-
cosa cambi e che finalmente si possa andare fuori; ma nevica

sempre, a mezzogiorno e alla merenda.

Ci sono tre personaggi che si confrontano in questo_raccon-

to, un adulto, un cucciolo e la neve ¥*1l ruolo della neve,

infatti, va ben oltre il semplice contesto meteorologico. La
neve fa da sfondo alla storia, ma al tempo stesso la modella,
la trasforma con la sua presenza; le immagini del libro della

Sakai, che si svolgano all'interno della casa dei conigli o fuori

all'aperto, hanno due caratteristiche: una cromatica e una so-
nora, entrambe legate alla neve. Le illustrazioni sono realizzate
usando varie tonalita e consistenze di grigio e bianco. Perce-
piamo ovunque il freddo di un rigido giorno d’inverno, pero
laccostamento a pochi colori tenui ma determinanti - il giallo
chiaro del golf del bambino, il suo pigiama, la camicia con le
righe rosse, i semi delle carte da gioco, il rosa dei nasi e degli
occhi — ci restituisce il calore di un intimit famigliare, il senso
di protezione, un’emozione sottile, un’intimita che si diffonde

in tutto il libro.

La neve ha poi una qualitd acustica. LCaudio della cittd si

spegne, gli autobus, i motorini, i camion, perfino gli aerei,

nulla si muove¥*Si sentiva solo il silenzio della neve che ca-

devar, dice il coniglio mentre guarda dal balcone il paesag-
gio antistante. Veniamo introdotti a un altro ordine sonoro,
che richiede al lettore una attenzione particolare. Se stai in
silenzio quanti suoni puoi sentire? Potrebbe essere una buona
domanda da porre a un bambino mentre ¢ in compagnia di
questo libro. Tanti rumori che ci portano alla concentrazione,
ci fanno fermare naturalmente su dei gesti semplici, scene di
quotidianitd, che si caratterizzano per 'economia delle azioni

e delle parole.

I personaggi del libro in effetti fanno pochissime cose: non
si va a scuola, non si puo uscire, si deve stare a casa. Allora si
guarda la neve dal terrazzo, si passa il tempo a giocare a carte,

si guarda ancora la neve, si mangia, si lavano i denti...

La madre e il figlio si trovano «costretti» in casa assieme. Ci
sono alcuni momenti che pil di altri rimandano al passaggio
dall'infanzia all’eth adulta. Quando con la pioggia non ci si
diverte pil a saltare nelle pozzanghere o ascoltare il ticchettio
delle gocce, quando il bagno al mare diventa troppo lungo.
Quando al cadere della neve non si reagisce pili istantane-
amente con il desiderio di uscire a toccarla e di giocarci in
mezzo. Nel libro la figura dell'adulto e quella del bambino si
trovano davanti a questa distanza; il grande non capisce pit il
senso profondo di emozioni e desideri, ormai superate da altri
«problemi» («finché cadrd la neve papa non potrd tornare a
casa», perché bloccato all’aeroporto dal maltempo). E il picco-
lo ¢ capace di un’empatia con il mondo, di sentire cose di cui
I'adulto ha solo un vago ricordo. Eppure la neve costruisce un

filo che abbraccia tutto e una giornata a due diventa una possi-
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bilita per ricondurre 'uno all’altro, due mondi ormai lontani.
E molto delicato ma non per questo meno potente, il modo
con cui l'autrice descrive e costruisce il rapporto fra i due

personaggi. Per primo la contiguitd; i due personaggi dicono

poco a parole, tanto attraverso il corpo e le sue posizioni nel-

lo spazio: come stanno vicini, I'inclinazione dei visi mentre

si gioca, la distanza che intercorre fra madre che sorveglia e

figlio che corre.*Vengono in mente alcune scene dell’'ultimo
film d’animazione di Hayao Miyazaky, Ponyo sulla scogliera;
seppur due opere molto diverse, fra il bambino e la madre
esiste una dinamica di complicita fatta degli stessi pochi ele-
menti.

’¢ una sequenza di illustrazioni in cui i due sono sul terraz-

zo che osservano insieme i fiocchi. La mamma si stringe le

braccia al corpo, il freddo, forse la preoccupazione. E al cen-

tro dellimmagine, la domina; il figlio, piccolo, in fianco, ha

le braccia dietro alla schiena. Ha la posa di un pensatore che

guarda lontano; infatti cucciolo e madre si guardano, si dise-

gna un filo di comunicazione cha va dalle orecchie tese del

coniglio a quelle della mammaX%¥«Mamma, sembra di essere

soli sulla terra». E un baratro, la solitudine pilt intensa, in cui
ci si appiglia a una semplice linea obliqua, quella degli sguar-
di, che visualizza il concetto stesso d’intimitd. Sakai rispetta
queste due polarita. La mamma concede al piccolo coniglio di
uscire appena la neve si ¢ placata, nonostante sia tardi e buio,
«ma solo per poco». Un poco che esplode in una doppia pagi-
na (qui 'immagine fuoriesce dalla sua cornice e prende tutto
lo spazio, anche quello delle parole) di gioia pura sul terreno
immacolato. Qui il racconto delle azioni ¢ tutto al plurale «Ab-
biamo lasciato tante belle impronte», «abbiamo giocato a palle
di neve», «abbiamo fatto anche i pupazzi di neve», «dobbiamo
rientrare», «giocheremo ancora». La mamma segue tutto, guar-
da il piccolo scatenarsi, lo segue mentre appallottola, quasi non

sapesse pili come si fa.

Giorno di neve & molto distante dai libri che traboccano di
«buoni sentimenti», in cui la tenerezza ¢ per forza un senti-
mento che esige patetismo, sfumature di rosa, segni rotondi
e gommosi e volti iperespressivi. E proprio sulla consistenza
della tenerezza che la Sakai ci di una lezione magistrale. Lim-
portanza dei piccoli gesti, quelli che contano, ¢ tradotta da

un segno semplice e sintetico. I due personaggi hanno una

gamma di espressioni minima, costituita da una quasi assenza

di movimenti facciali — se non leggeri e accennati — e di in-

clinazioni delle orecchie, quelle si, molto espressive. ¥ Anche

'uso dell'inquadratura va in questa direzione. Le illustrazioni
scorrono riquadrate come dentro uno schermo cinematografi-
co; dal cinema Sakai mutua tagli, alternanze fra primi piani e
campi larghi — come il piccolo coniglio solo nel suo balcone,
un piccolo pallino colorato nel grigio della citt innevata; cam-
piture di bianchi e neri, quando mamma e bambino escono
nella notte lasciano le loro prime impronte sulla neve con le

luci di un’auto lontana; non nevica piti e la vita riprende.

Il racconto si conclude di notte, U'entusiasmante gioco della
neve ha gelato mani e naso del coniglio e la mamma piti avvol-
gente della neve riporta il piccolo verso la luce di casa. Ma l'ec-
citazione esige una promessa, «domani giocheremo ancorar.
Chiudendo le pagine del libro, viene in mente lo spirito di una
poesia di Montale, Quasi un fantasma, in cui l'autore descrive
a sua volta un risveglio in una giornata innevata:

«Penso a un giorno d’incantesimo

e della giostra d’ore tutte uguali.

Mi ripago»

Cost escono i lettori, ripagati dall'incanto di un banale giorno
di neve. [I.T.]
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* passare in casa una giornata di neve

« capire quanti colori compongono un paesaggio
monotono

« imparare che anche il corpo e le sue posizioni
poSSONo essere espressive

« provare la differenza tra fare le cose da soli
0 in compagnia

« elencare quante cose si possono fare con la neve

« guardare lo stesso posto in momenti
e stagioni diverse e vedere cosa cambia

« immaginare come sarebbe una citta deserta
* riconoscere i segni sulla neve

« fare una lista dei gesti quotidiani che si fanno
con i propri genitori

« descrivere i suoni delle intemperie atmosferiche:
neve, pioggia, nebbia, grandine. ..
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li uccelli sembra un libro fatto di niente ed ¢ attraver-

so questo niente apparente che i lettori si affezionano
alla storia e ai suoi personaggi. Cosa sta facendo il signore
in copertina? Perché il suo furgone rosso ¢ fermo in mezzo
al nulla? Dove guardano e cosa vedono i suoi occhi piccoli?
Provate a imitarlo ed estendete I'invito ai bambini che sono
con voi. E un esperimento facile, ripetibile in qualsiasi mo-
mento e luogo, anche senza libro. E logico: se lo sguardo va
verso il cielo, il mondo cambia. Cambiano i colori, le forme,
la profonditd, l'ampiezza dell'inquadratura, la luce, le pro-
porzioni. Insieme a questi elementi, cambiano il contenuto
dei messaggi e la quantitd di informazioni che chi scruta at-
tentamente l'orizzonte raccoglie. A un movimento minimo
del collo, corrisponde una completa rivoluzione di dati, che,
nel caso di certe visioni, interessano anche gli spazi nascosti

dell’interiorita. Gli uccelli va nella loro direzione.

Liberi da figure, i risguardi sono I'azzurro di cieli senza nuvole,
fatti per volare. Chi, da bambino, non ha desiderato farlo e
magari, una volta cresciuto, ancora ci pensa? Volare con le
ali, si intende. Il signore del camion sembra attratto da questa
possibilita quando guarda a testa in su. Ma potrebbe anche
essersi momentaneamente perso e cercare nell’aria che tira
qualche suggerimento stradale. Oppure fissare con la mente
un punto che, lontano o vicino, non ¢ alle proprie spalle, né
sotto, né sopra: ¢ davanti, futuro.

Il presente avanza per immagini, senza parole. All'inizio c’¢

una strada vuota nel deserto,¥in una giornata di sole. Il tempo

scorre dentro un’attesa fatta di terra e cielo. Il paesaggio, per
adesso, & una tavolozza a due colori, disseminata di suoni e

temperature da immaginare.

Poi un furgoncino spunta da dietro la collina. Viene incontro

al lettore adagio, per tre doppie pagine, a curve dolci, finché

¢ obbligato a fermarsi. La strada termina su un burrone e il

testo, a motore spento, comincia a parlare. ¥

«Certi giorni sono diversi.»

Le parole scritte risuonano per la prima volta. Arrivano da
sei pagine di sole immagini e ritorneranno dopo altre dieci
di storia “muta’, allo scopo di risaltare, invece che cadere
inascoltate o incomprese, come accade alle cose ripetute
allinfinito. Con questa frase, l'illusione che si tratti di
un giorno uguale agli altri, sfuma. Da questo momento
in poi, la prospettiva della lettura ¢ determinata sia da un
crescente desiderio di scoprire (vedere, conoscere, fare),
sia dalla scoperta di certi desideri, per esempio, quello
dell’amicizia, della generositd, dell’affetto, della solidariet,
della compagnia, del gioco.

Perché un giorno sia diverso bisogna accorgersene. Aspettate
a proseguire la storia e chiedete ai bambini se un giorno
“diverso” sia bello o brutto e perché. La prima nemica dei
“giorni diversi” ¢ la distrazione. Lasciate meditare i bambini
davanti alla figura del camion aperto e giocate a indovinare
cosa potrebbe esserci dentro. C’¢ una poesia molto bella di
Wistawa Szymborska che potrebbe essere letta insieme a Gli
uccelli, con i bambini delle scuole elementari. Si intitola
Disattenzione ed ¢ dedicata ai giorni “persi” per questo
motivo. Comincia cosi: «leri mi sono comportata male nel
cosmo. Ho passato tutto il giorno senza fare domande, senza
stupirmi di niente. Ho svolto attivitd quotidiane, come se
cio fosse tutto dovuto. [...] Uno dopo laltro avvenivano
cambiamenti perfino nell’ambito ristretto d’un batter
d’occhio. [...] E durato 24 ore buone. 1440 minuti di
occasioni. 86.400 secondi in visione.»

Lo stupore nasce non calcolato da qualcosa che va oltre
I'immaginazione. Ci sono stupori che appartengono ai
bambini soltanto. Stupori che riguardano gli adulti. Talvolta,
come racconta Gli uccelli, creature del tutto diverse tra loro,

stupiscono insieme, in contemporanea. Per il camionista

Gli uccelli
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¢ normale scendere dal camion, aprire il portellone e

vedere uscire prima uno, poi quindici, poi uno stormo_di

uccelli fantastici.* Per chi legge, no. Perché non facciamo

il suo lavoro; non siamo esperti in materia di volatili; forse
abbiamo confidenza solo con i piccioni. Cercate gli esemplari
disegnati, in un libro sugli uccelli del mondo. Non saranno
gli stessi, ma molti si somiglieranno per piumaggio, colore,
tipo di becco, forma di coda, dimensioni e sard molto
divertente notare differenze. Verrete a scoprire che gli uccelli
portano nomi interessanti, “diversi”: Damigella di Numidia,
Kiwi, Sgarza ciuffetto, Occhione, Kookaburra, Settecolori,

Paradisea Magnifica, per esempio.

«Certi giorni sono diversi. Ma hanno qualcosa in piti. Non

molto. Solo un dettaglio.»

Nel buio del rimorchio, «qualcosa in pil» sono due puntini

bianchi che fanno luce ¥k E un uccellino nero rimasto a terra

perché non sa volare. Ma ¢ anche la metafora di un bambino
di fronte al grande volo della conoscenza di sé e degli aleri. 11
bambino ¢ al sicuro quando gli ¢ accanto un adulto gentile.

Aiuta a capire e con vero piacere insegna ad andare.

Da questo momento il ritmo varia e fa da specchio a emozioni
diverse: l'eccitazione per il nuovo incontro; lo sforzo di
insegnare a chi non sa; la paura di sbagliare; I'aspirazione
a fare bene; la sicurezza dopo un incoraggiamento; la gioia
dell'imparare. Per entrambi i personaggi si tratta di una prima
volta che non riguarda solo I'apprendimento, ma anche la
sfera dell’affettivita.

I personaggi di questa storia non parlano la stessa lingua.
Gli uccelli non usano I'idioma degli umani e gli umani non

cantano al modo degli uccelli. Eppure una via per intendersi

la troveranno. ¥*¥* Come comunicare ¢ uno dei problemi

centrali del libro di Zullo ed Albertine, che propongono ai
bambini e agli adulti di apprezzare fino in fondo le qualita
del silenzio e quelle dell’ascolto. Al silenzio e all’ascolto non si
arriva “saputi”, cisi educa, al fine, paradossalmente, di parlarsi
di pili e meglio. La convivenza pacifica tra diversi si costruisce
a partire dalla costruzione di un linguaggio comune. Come
ebbe a scrivere un maestro di pace, Alexander Langer, «pil
rigida e artificiosa diventa la definizione dell’appartenenza e
la delimitazione contro altri, pit pericolosamente vi ¢ insita

la vocazione al conflitto». Se il signore del camion e il piccolo
uccello si capiscono, ¢ perché entrambi si dimostrano molto

interessati alle rispettive alterita.

Per tutto il libro, il testo “pensa ad alta voce” fuori scena,

mentre al loro interno le illustrazioni propongono una
fitta conversazione senza parole, basata sul movimento. Si
muovono gli occhi, le braccia, le mani, la testa, la punta dei

€a» o«

piedi, il becco, le zampe, le ali, per dire “s1”, “cosa?”, “prova’,

» 9«

« . . I\ >” ((b '” <« . . ((b 9
assaggia , tienlr, coses, uono. , vail, coraggio , ene ,

[{3] » « -
Clao , grazie .

Gli uccelli ¢ un libro sulle cose che iniziano nel momento
in cui le si vede. Datevi un tempo, non pretendete che
subito tutto appaia. La fretta ¢ un combustibile a bassissimo
rendimento, fa terra bruciata del “nostro” tempo, neutralizza
sul loro nascere esperienze e piaceri. E stupido rinunciarvi.
Latto di vedere non riguarda solo la fisica. Zullo e Albertine,
e i loro personaggi, vedono cose ma vedono anche idee,
possibilita. Ciascun progetto parte da un dettaglio,
minuscolo, come qui, e nel tempo si sviluppa, si consolida,
matura. Pensate al mestiere degli architetti. Pensate a quando
siete nati. Lentamente succede una specie di miracolo: il

piccolo diventa grande, I'assente presente, l'invisibile visibile.

«Se ci concediamo il tempo di vederlo [un dettaglio] appare.
Qui o la. Minuscolo. Ma, all'improvviso, cosi presente da

diventare immenso.»

Immenso ¢ lo stormo, immenso lo sbattere d’ali e il canto,
immensa la gioia di vedere in grande e in alto, finalmente,
immensa la libertd di movimento, immensa la graticudine
per avere dato e ricevuto a vicenda, immensa la voglia di

ricordare questo momento, immenso il senso di leggerezza

che solleva anche i corpi pil pesanti, immenso il futuro. Xk

«Un dettaglio ¢ un tesoro. Un vero tesoro. Non c’¢ tesoro pilt
grande di un piccolo dettaglio. Un solo, minuscolo dettaglio
pud illuminare una giornata. Un solo, minuscolo dettaglio
pud cambiare il mondo.» [G.M.]

Gli uccelli
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« fare un gioco: alzare la testa verso il cielo
e descrivere cosa cambia

« parlare dei giorni “diversi”: cosa li rende tali,
sono helli, sono brutti, perché?

« riconoscere il valore dell’attenzione
e gli svantaggi della disattenzione

* compiere un esercizio percettivo: mettersi
in ascolto del silenzio

« giocare a inventare modi di comunicare
senza parole

« scrivere un lungo elenco di cose grandi
e uno di cose piccole, confrontare le proprie
considerazioni con quelle degli altri e discuterne

« scoprire che pud esserci piacere nell’aspettare
e nell’andare adagio
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Benvenuti nella citta bianca

IN TRANSILVANIA C'E LA CAMPAGNA, MA TUTTO E DIVERSO DALLA PIANURA PADA-

NA. IL MONDO E UN VILLAGGIO DI CONTADINI, FERMO NEL TEMPO. PUO NON BASTA-

RE, UN GIORNO, PER CHI HA | SOGNI GRANDI DELLA GIOVINEZZA. UN VIAGGIO DI FOR-
MAZIONE DEDICATO A CHI FUGGE DI CASA E POI SCEGLIE DI TORNARE.
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<« A vevamo una casa bellissima, con muri di mattoni blu

scuro come il cielo prima di una tempesta autunnale,
e le finestre abbastanza piccole, molto comuni nelle case dei
contadini, che si affacciano sul bosco e le dolci colline che

circondavano il villaggio.»

1l fazzoletto bianco inizia con questa visione nitida, accom-
pagnata da una immagine in bianco e nero. I colori sono

da immaginare: blu, grigio, rosso, giallo.* Analogamente a

quanto accade in fotografia, in cui il tempo e le cose possono
rimanere intatte, finché il supporto non si disintegra, siamo
dentro una visione dove tutto sembra vivo. La fotografia ¢
“istante” (presente), ma ¢ anche una macchina di ricordi
(passato) e raccontare, come in questo caso, attraverso le pa-
role e le immagini, ¢ I'unico modo per diradare l'oscurita e
tramandare (futuro).

La frase d’attacco suona come una dichiarazione d’affetto ri-

volta, anziché a una persona, a un luogo speciale: la propria

*.

terra madre? >kEppure, casa, mattoni, cielo, finestre, bosco,
colline, sono nomi comuni, privi di una connotazione cultu-
rale o storica o geografica specifica. A rendere “unici” questi
elementi ¢ un sentimento umano che ha radici profonde. In
una frase, se andate a rileggere, ¢ racchiuso un mondo ben
conosciuto e amato dall’autore. Qualcosa, nell’uso del verbo
al passato, dice che adesso, nel tempo presente, tutto potreb-
be essere diverso, irriconoscibile. Quando e dove si svolga-
no i fatti con esattezza, ¢ una domanda aperta, a cui i lettori

sono esortati a rispondere, prima di voltare pagina e ottenere

conferme. Non tanto per cercare di indovinare, quanto per
“riscaldarsi” e prepararsi, con I'immaginazione, a compiere
spostamenti lungo gli assi del tempo e dello spazio: a cosa

servono la geografia e la storia, se non a viaggiare?

Se state leggendo 7/ fazzoletto bianco a dei bambini che sanno
scrivere, proponete loro di prendere carta e penna e di descri-
vere in sei righe il proprio luogo di nascita, come ha fatto l'au-
tore. Attendete che ciascuno termini, poi invitate a formare
delle coppie e a scambiarsi foglio, per leggere uno il messaggio
dell’altro. E un modo semplice per concentrarsi su uno dei
temi centrali del libro di Boldis e Toffolo, cio¢ le origini, e
confrontarsi con le esperienze degli altri.

Ogni doppia pagina ¢ concepita come un quadro unitario: a
sinistra lo spazio delle parole, a destra quello delle immagini.
Ambedue nero su bianco, ambedue forti di riferimenti bio-
grafici che lasciano affiorare alcuni aspetti identitari dei due
autori. Viorel Boldis, autore del testo, porta con sé la storia
del popolo rumeno; quella della propria famiglia; quella del
ragazzo che fu e dell'uomo che ¢ diventato. Antonella Toffo-
lo, nata a Milano e vissuta nel Frignano, gia autrice per To-
pipittori di un indimenticabile Pifferaio magico di Hamelin,
sembra dare voce ai ricordi di infanzie e adolescenze trascorse
in Appennino, anche quando si tratta di figurare un’altra cam-

pagna, I'est Europa, la Transilvania.

«Transilvania! Terra misteriosa, fatta di leggende e miti, draghi
e vampiri, streghe e malocchi. E foreste. Immense e meravi-

gliose foreste. Io sono nato in quelle terra, in quel mondo

dimenticato dal tempo, prigioniero dei sogni dei nostri ante-

*

nati, e, purtroppo, anche degli incubi di qualche dittatore.»

Chissa cosa dice la parola “Transilvania” o “Romania” a chi
ha dieci anni nel 20102 Oppure a chi ha genitori e parent
rumeni, ma vive in Italia stabilmente? Romania, come testi-
monia Boldis, pud voler dire molte cose diverse, a seconda di
dove siamo nati, dell’eta che abbiamo, dei trascorsi famigliari,
perfino dei gusti letterari, dal momento che chi ama le storie
di vampiri sa bene che Dracula ¢ originario della Valacchia.
1l fazzoletto bianco & un’occasione per avvicinarsi in modo ri-
spettoso a un argomento difficile nel nostro paese, di cui ¢
facile sentire parlare a sproposito e con i toni sbagliati: I'im-

migrazione.
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«Portavo a pascolare le capre, poi le mucche e i bufali, andavo
a scuola e prendevo buoni voti e i miei erano contenti. [...]

Fare il contadino in Transilvania, a quei tempi, sicuramente

non era facile, come non ¢ facile oggi, ma la vita in campagna

era straordinaria.» %

Leggendo 1/ fazzoletto bianco, chi conosce la campagna in
prima persona, perché ci vive o perché la frequenta, si sentira
protagonista e avra molto da raccontare a chi non ha dime-
stichezza con questo ambiente e ne ha un'immagine idea-
lizzata, astratta, derivata dalle cartoline o dalla pubblicita.
Dalle immagini di questo libro potra nascere, se si vorra,
un percorso di ricerca iconografica che i bambini non si at-
tendono, ma che, aiutati dall’occhio adulto, sapranno fare
proprio. Fate un esperimento: andate in biblioteca e cercate,
per iniziare, un libro di Van Gogh e un libro del fotografo
Flavio Faganello, che ha documentato in anni di lavoro la
vita dei contadini. Portateli in classe, insieme a 7/ fazzoletro
bianco e lasciate che i bambini li sfoglino. Capiranno da sé
quanti modi esistono per dire “campo”, “terra”, “fatica”, “la-

» o« b2l
Vvoro , natura .

Il protagonista, quando non taglia 'erba € non munge il be-
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stiame, corre % Sono frequenti le pagine in cui lo seguiamo
mentre va veloce a gambe nude, in mezzo ai solchi del grano.
Perché? Dove va? Quanto ¢ diversa la sua corsa da quella di
un maratoneta o di un dilettante che fa jogging un po’ dove
gli pare, al parco, sulla spiaggia, allo stadio, in palestra, sulla
strada statale? Siamo circondati da gente che corre, non man-
cheranno spunti ai lettori, per riflettere sui significati superfi-
ciali e profondi di questa attivitd che, prima di tutto, ¢ energia
vitale, fuga in avanti, istinto, fisicita.

Capita, al giovane, di combinare ragazzate. ¥%¥% In questi

casi, un padre autoritario puo fare di tutto, anche picchiare.
Percio, tornare a casa ¢ una pessima idea. Meglio attendere
e aspettare un segnale: «era un piccolo fazzoletto bianco alla
finestra, appeso dalla mamma naturalmente all’insaputa del
“generale”» E il bello di certe relazioni intime saper comu-
nicare attraverso un linguaggio non verbale, fatto di oggetti
e gesti simbolici, semplici ma efficaci, come qui. In fondo,
dietro a ogni nostro comportamento, buono o cattivo che

sia, ci sono messaggi da decifrare.

«Il giorno in cui dissi a mio padre che volevo andar via, in cerca
di fortuna, chissa dove, la prese male, anche perché ero figlio
unico. “Se vuoi andare, vattene, ma non guardare indietro, non
avere rimorsi. Vattene per sempre” mi disse, sopraffatto dalla
rabbia e dalla tristezza. E io, figlio suo, testardo come lui, sono
andato. Ogni tanto, voltandomi indietro, ma sono andato.»

Facile decidere che vestiti indossare domani mattina. Difficile
scegliere di cambiare la propria vita, dalla a alla zeta: nuova
casa, nuove strade, nuovo paese, nuove persone, nuovo lavoro,

nuovo mondo.

«Per quasi due anni non mi sono pil fatto vivo. Alla fine,
perd, il contadino che C’era in me, che per fortuna non si era

perso del tutto nella fitta nebbia padana, usci allo scoperto, e

grido tutta la sua rabbia, tutta la tristezza e la malinconia che

aveva dentro. Cosl, decisi di ritornare» ¥

Chiedete in classe “che cos’¢ la nostalgia?”. Lo scrive il voca-
bolario e lo riporta internet: “nostalgia” ¢ una parola di origine
greca, che nasce dall’'unione di due due termini, nostos, cio il
ritorno, e algos, cioé il dolore. 1/ fazzoletto bianco ¢ un modo per
spiegare ai bambini che soffrire di nostalgia ¢ umano, che ogni
etd ¢ valida per provare questo sentimento e che non ¢’¢ motivo
di imbarazzarsi se qualcuno, allontanandosi dai propri genitori
o da casa, ha avuto voglia di piangere. Di nostalgia, infatti, non
si muore, ma si vive. B questo il messaggio finale del libro. La
nostalgia di Boldis e Toffolo, e con la loro quella dei lettori, puod
procurare, insieme alla commozione, un’energia esplosiva che
sembra arrivi direttamente dal centro della terra. E questa forza
misteriosa che tiene attaccati con sicurezza punti lontanissimi:

i mondi vecchi con i mondi nuovi, gli aldiqua con gli aldila.

«Il giorno di Natale arrivai al villaggio. Erano passati due anni
dalla mia fuga. Decisi di fare a piedi i due chilometri che man-
cavano dalla nostra casa. Man mano che mi avvicinavo, il cuore
mi batteva sempre pili forte. Speravo con tutta 'anima di trova-
re il fazzoletto bianco appeso alla finestra. [...] Mi misi a correre
con il cuore in gola e quando finalmente arrivai vicino...»

Benvenuti nella citth bianca. ¥ % [G.M.]

Il fazzoletto hianco 37

s

Dmalnumuw_namhnm

sy et o, M s i i v, ot
ot semper g P Speries o et P
i rwware o aelet banca spprse 4B Raevtns,
Mascrus pots, davevs gleare Fampe £ . sestes cod
v viva b omtananz. G Tamgl v

1 6 e Lt it i e vt
i prim el rmprits ssssmasle o sparits.
o e v ', o mard B £
nnss Btre. 1 e i ot il st -
Trasies aideist cvme psant pere: <Foes Mhassa
Frrattarats s mapact s himas coutrt s,

o T e, & Fors... o Do, i, gt =

« scoprire dove sono la Transilvania e i Carpazi
e conoscere qualcosa in pil sulla Romania

« parlare di oggetti e gesti simbolici

« soffermarsi sulla figura del contadino: esiste
ancora o appartiene al passato? In cosa consiste
il suo lavoro? E facile? E difficile? Chi vorrehbe
farlo in futuro? Perché si e perché no?

« farsi domande sul tema dell’immigrazione: a chi
¢ capitato di trasferirsi da un piccolo paese alla
citta o viceversa? Oppure di arrivare da un paese
straniero? Cosa ha comportato questo spostamento?

« approfondire i concetti di“scelta” e di“obhligo”
« parlare della nostalgia e della lontananza

« ritornare con la memoria ai luoghi che
ci emozionano o ci hanno emozionato
di pil e spiegarne il perché

« ampliare un percorso di lettura dedicato al viaggio
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Il libro grande
delle differenze

UN LIBRO CARTONATO DI GRANDE FORMATO, CONCEPITO PER BAMBINI
DEL NIDO E DELLA SCUOLA D'INFANZIA. IL COLORE ROSSO E UN FILO
CONTINUO. A INDOSSARLO E UN IPPOPOTAMO AMICO, CHE ACCOMPAGNA
| LETTORI'IN UN VIAGGIO PERCETTIVO DEDICATO ALLA SCOPERTA DELLE
FORME, DEI CONTRARI E DELLE DIFFERENZE.
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I mio ippoporamo di Janik Coat non ¢ un libro sugli animali

o sulla natura. E un libro, invece, che parla ai bambini del-
le percezioni multisensoriali, dei contrari, delle differenze, dei
termini e dei concetti che il linguaggio visivo, verbale e scritto
utilizza per definire la realta e i suoi oggetti, secondo alcune ca-
tegorie formali e fisiche di base, per esempio il colore, la forma,
le dimensioni, le proporzioni, la luce, il peso, il tipo di mate-
riale. Si tratta di variabili. Ciascuno, in base all’etd, al grado di
esperienza o inesperienza, alla curiosit, alle personali sicurezze
o insicurezze, pud trarre informazioni e dati diversi dai segnali
che giungono dal mondo esteriore. Non ¢ secondario, a questo
proposito, osservare cid che accade intorno a sé con attenzione

oppure con atteggiamento distratto.

Formulo agli adulti un quesito, che potra essere posto anche ai
bambini, una volta terminata la lettura di 7/ mio ippopotamo.
Il punto di vista soggettivo, individuato nella figura del sin-
golo lettore, si misura su queste pagine con concetti e criteri
di classificazione del reale di ordine, secondo voi, oggettivo o
relativo? La domanda non ¢ retorica. La risposta ¢: relativo. Per
averne una dimostrazione cercate di avvalervi di un metodo
empirico, come fanno gli scienziati quando cercano di dimo-

strare una teoria: dalla copertina, sollevate due volte la pagina

e cominciate a discutere di questo argomento quando sarete

davanti all'ippopotamo piccolo e grande. X

La relativitd ¢ un tema su cui potremmo discutere per ore e ore.
Praticare la discussione, tra adulti e adulti, & un’abitudine buo-
na che si va perdendo in nome di pit cattive tendenze, poiché
dominano incontrastati, nell’interlocuzione, la polemica e lo
spirito polemico, in luogo della dialettica. I/ mio ippopotamo
¢ un libro ideale per accendere e dare corso a conversazioni
costruttive tra bambini e adulti e tra bambini e bambini che la
pensano in modo diverso: la finalith di un discorso a pil voci,
non ¢ affermare da che parte stiano il vero e il falso o eviden-
ziare chi abbia torto e chi ragione, bensi quella di dare spazio
al confronto, di educare alla comunicazione e all’ascolto, tutte
le volte che “io non la penso come te” e “tu non la pensi come

me”, tutte le volte che I'altro incontra I'altro.

1l mio ippoporamo & un libro concepito per lettori piccoli e pic-
colissimi, indicato a chi non sa leggere, a chi sta imparando
o a chi ha appena iniziato a farlo, ma anche a chi non sa par-
lare e sta esplorando in modo globale — attraverso un’inten-
sa attivitd di sperimentazione legata al pensiero, alla vocalita,
al tatto, all'udito, al movimento corporeo, eccetera — i tanti
possibili del linguaggio visivo, orale, scritto e non verbale. Per
fare cid, l'autrice ricorre al minimo indispensabile: una figura
e una parola per pagina, scelte per provocare, nello spazio della
doppia pagina e in quello della mente dei lettori, un “gioco dei
contrari” potenzialmente illimitato per numero e tipologia di

combinazioni e associazioni.

Gli opposti vengono presentati a coppie: grande—piccolofk*as—

sente-presente, pieno-vuoto, positivo-negativo, %% % leggero-
pesante, singolare-plurale, eccetera. Al ruolo di spettatore,
Janik Coat preferisce dedicare al suo lettore quello di prota-
gonista. Si suppone che egli infatti sia posto sullo stesso pia-
no dell'ippopotamo, rispetto ai fenomeni in corso. Il grado di
complessita dei concetti espressi varia affinché il lettore reagi-
sca e partecipi in prima persona alla “costruzione” della storia.
Storia? Che razza di storia, quando mancano capo, coda, svi-
luppo, trama? Un momento. Sicuri che sia proprio cosi? Che

non si possa trattare, per esempio, di una concatenazione di

racconti brevi? O di un racconto unico, in cui, protagonista

un ippopotamo, ne seguiamo la vicenda lungo il filo delle sue

innumerevoli metamorfosi? % %X
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Lambito dei contrari appartiene a un insieme ben pilt vasto,
quello delle differenze. Le parole sono capaci di misteriose ve-
stizioni, talvolta. Differenza in algebra vuole dire sottrazione,
segno meno; in ambito educativo (ma anche linguistico e an-
tropologico), invece, differenza sta per segno piti, un valore
aggiunto, una semenza. Rispetto al terreno sterile del gia noto,
del risaputo, dello “specchio riflesso”, differenza ¢ rivoluzione.

Stupori e incantamenti, a seguito della percezione di differen-

ze, procurano piacere, raffinano i meccanismi dell’attenzione,

educano alla molteplicita.*Leggere 1/ mio ippopotamo, & gioco

e ginnastica per chi desideri incamminarsi nella direzione di

questi valori.

Su ogni pagina, il messaggio porta con s¢ un messaggero, la cui
identita ¢ dichiarata fin dalla copertina. Si tratta dell'ippopo-
tamo, un animale tra i pitt massicci nel suo regno. Che 1/ mio
ippopotamo assomigli a un peso massimo, ce ne accorgiamo
al primo contatto. Gid. Se cade su un piede questo libro fa
male, perché ¢ un parallelepipedo voluminoso e pesante, anche
per chi ¢ maggiorenne. La scelta di un cartone robusto per le
pagine, rende l'oggetto pressoché indistruttibile; quella di un
formato extralarge, consente, a libro aperto, di ottenere una
superficie ampia (la lunghezza supera il mezzo metro), confa-
cente a un tipo di uso “a corpo libero”, dal momento che attiva
la vista, 'udito, il tatto, e che, fuori dal momento della lettura,
puod essere perfetto come tetto di una casa costruita su pile di li-
bri, oppure come pedana, oppure come tappetino d’ingresso di
un’abitazione immaginaria disegnata nell’aria. La lettura idea-
le, per Il mio ippopotamo, & comunque per terra, seduti su un
tappeto o su un cuscino, con le mani sensibili quanto vibrisse.

Concentratevi per un momento sulla pelle di un ippopotamo e
invitate i bambini che stanno leggendo con voi, a fare lo stesso.
Come immaginate sia fatta? Liscia o ruvida? Spessa o sottile?
Elastica o rigida? Non trovate che anche I/ mio ippopotamo, a

suo modo, abbia una “pelle” originale, da tastare? Quello che

avete scelto, oltre ad essere un testo verbovisuale, ¢ un testo

tattile, da “ascoltare”.con le mani e, dopo di loro, con tutte le

parti del corpo con cui ¢ possibile un confronto “pelle a pelle”:

riconosceremmo tra mille. Da liscissimo e rosso, sa diventare
rosa e di peluches, marrone e di juta, bianco di stelle che si illu-
minano al buio e si appiccicano alle dita, a quadretti, a righe,
a pallini.

Lapparenza inganna, dunque? Niente affatto. Per quanto essa

possa essere ingannevole, 'apparenza non inganna, ad ingan-

» ¥

labbra, guance, orecchie, piedi, per esempio.

Lippopotamo compare tante volte quante sono le pagine nel
loro complesso. Anche quando sfoggia sotto gli occhi increduli
del pubblico cambiamenti di manto radicali, ¢ sempre lui, lo

narci siamo noi.* Noi, che esaminiamo con imperizia i segni

di superficie; che ci aspettiamo da un'immagine esteriore una
sola e immediata lettura, possibilmente; noi, che svalutiamo in
blocco il sistema sensoriale di cui I'essere umano ¢ dotato dalla
nascita; noi, che disimpariamo a giocare con la prospettiva e le
sue regole; noi, incuranti della fenomenologia della percezio-
ne; noi, dimentichi dell’esistenza delle illusioni ottiche e degli
interessi che puo suscitare la loro scoperta. I/ mio ippopotamo
¢ un libro per ripensare a tutto cid e provare a cambiare strada
insieme ai bambini. [G.M.]
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* giocare ai contrari, partendo da un elenco
di aggettivi e cercando il loro opposto

- pensare a delle frasi con gli aggettivi“grande”
e “piccolo”, usando le formule “piti grande”,
“pid piccolo”,“grande come”,“piccolo come”

- fare delle raccolte diverse di oggetti, a seconda
della loro fattura: lisci; ruvidi; tondi; spigolosi;
di uno stesso colore

- fare un gioco tattile: scegliere cinque oggetti
e provare a riconoscerli a occhi bendati

- prendere foglio e pennello e sperimentare
quanti segni diversi si possono ottenere usando
uno stesso colore

« scrivere in gruppo un elenco il pid lungo
possibile di cose di colore rosso

- scrivere o raccontare a voce cosa viene in mente,
quali le associazioni, rispetto al colore rosso;
e rispetto al colore nero? Bianco? Giallo? Blu?

« descrivere cosa vedo se guardo un oggetto
di fronte o di profilo, dal basso in alto o viceversa
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Cinema cielo

SI GUARDA IL CIELO COME SI GUARDA UN FILM: AL BUIO, SEDUTI, CON GLI
OCCHI PUNTATI VERSO L'ALTO DI UNO SCHERMO CHE FINISCE NON SI SA
DOVE. IL CINEMA E A PAGAMENTO, IL CIELO, INVECE, E GRATIS. UN LIBRO
CHE AVREBBE TROVATO IN GALILEO GALILElI E NEIL ALDEN ARMSTRONG
BAMBINI, DEI FEDELI ESTIMATORI.

[ regalo & un libro con cui tentare un esperimento. Co-

gliete i lettori di sorpresa e, invece che partire in modo
tradizionale dalla lettura, iniziate con un indovinello: “Si
guarda come al cinema, ma un film non ¢: che cos’¢?” Date
spazio alle risposte e alle domande che verranno proposte da
chi sta al gioco e lasciate che 'atmosfera si scaldi. Quando lo
riterrete opportuno, prendete in mano I/ regalo e richiamate

Iattenzione sulla copertina.

Lasciate in sospeso la lettura del titolo e concentratevi su cid

che vedete. In primo piano ci sono un adulto e un bambino
a testa in su, che guardano in cielo. Se fossimo al cinema e

uesta storia, anziché un libro, fosse un film d’animazione,
q

IL REGALO
di Daniel Nesquens e Valerio Vidali la scritta “IL REGALO” potrebbe comparire dopo un certo
Collana: Albi tempo dedicato alle sole immagini e giungere da un punto

Anno di pubblicazione: 2010 lontano dello sfondo, come una stella che progressivamente

20 pagine in formato 20x20
Traduzione: Silvana D’Angelo
Progetto grafico: Valerio Vidali
Gopertina: Marina Del Ginque
ISBN: 978 88 89210 56 7

14,00
\_ e _J  pit grande di quello che il protagonista ha deciso per il com-

si avvicina alla terra. C’¢ un regalo, al centro delle intenzioni
narrative dei due autori, e il titolo non potrebbe essere pil
esplicito di cosi. Esso consiste in un oggetto (un telescopio),
la cui identita viene svelata lentamente. In senso metaforico,

perd, fin dalla copertina ¢ presente un “regalo” intangibile,

pleanno di suo padre. A questo dono possiamo aspirare tutti,
non solo nel giorno della nostra nascita, indipendentemente
dallo stato delle nostre finanze. Perché ¢ gratuito, eterno ed ¢

li. E il cielo stellato.
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«A papa piacciono tanto le stelle. Esce in terrazza e resta li a

guardare il cielo nero, stellato. Una stella ¢ un corpo celeste

che brilla di luce propria. Mamma ¢ una stella. Anche papé.»* *

Chiedete ai bambini se a volte, anche loro, lo pensano: chi ha
inventato un simile spettacolo ha donato all'umanita qualcosa
di immenso. Fino a che punto ne siamo coscienti? Ottenendo
in cambio “che cosa?”, ¢ un’altra bella domanda. Piu di quat-
tromila stelle visibili a occhio nudo tutte le notti, se lo deside-

riamo X% Centomiliardi di galassie, senza contare il numero
di quelle non osservabili, ma che pure secondo gli scienziati

esistono. Tredicimiliardi di anni a fare luce sulle nostre teste.

Centocinquantamilioni di chilometri da qui, se volessimo
raggiungere la stella pilt vicina al nostro pianeta, cio¢ il Sole.
Per chi non lo sapesse, infatti, le stelle non si vedono solo nel

buio.

1/ regalo non ¢ un libro scientifico. Eppure, leggere questo rac-
g pp ggere q

conto da molto pill gusto se, accanto alla vicenda del prota-

gonista, si accenna ad altri avventurosi trascorsi: per esempio,

quello di Galileo Galilei, che alla fine del Cinquecento, invento

il primo strumento ottico capace di visualizzare con precisione

le stelle dalla terra; quello di Margherita Hack, una delle pilt

famose astrofisiche viventi; e perché no, quello dell’astronau-
ta Neil Alden Armstrong, considerato storicamente il primo
uomo che ha messo piede sulla Luna e che, per questo prima-

to, figura tra le icone del Ventesimo secolo.

James Hillman, in un passo di uno dei suoi famosi saggi, £/ co-
dice dell anima, osserva che «il verbo desueto to environ, da cui

il sostantivo environment (‘ambiente”), significa “circondare,

includere, avviluppare”; letteralmente: “formare un_cerchio

attorno”» k%% Quanto afferma lo studioso, pud essere ap- ** *

plicato per analogia alla dimensione avvolgente, “tonda”, del .
libro scritto da Daniel Nesquens e illustrato da Valerio Vidali.
Le figure e il tono del testo, sembrano muoversi in direzione
di un abbraccio caldo, protettivo, rassicurante, che potrebbe

provenire sia dalla notte, sia dagli adulti, richiamati nel loro a
L

ruolo di accompagnatori, all’ora della nanna. C’¢ un grande

classico a cui ¢ consigliabile fare riferimento quando si parla di
figure tonde, 7/ cerchio di Bruno Munari. Leggendolo, capirete
meglio perché dalle immagini di Vidali ¢ possibile elaborare,
insieme ai bambini, un percorso iconografico che parte dalla
forma dei pianeti e arriva dove deciderete voi.
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Continuando a riflettere sull’'ambiente, ¢ singolare come da un
medesimo libro si possano intraprendere percorsi di approfon-
dimento differenti. I/ regalo pud portare verso i Tuaregh del
deserto del Sahara, uno degli ambienti naturali in cui la lettu-
ra delle stelle si impone per non perdersi nell’indistinto delle
dune. Ma anche verso uno spazio di tuttaltra specie, chiuso
e artificiale: la camera dei bambini. Perché? Perché ¢ qui che

il protagonista matura I'idea di regalare un telescopio al suo

papa; perché ¢ qui che, prima di coricarsi, insieme guardano le

stelle; ¥perché ¢ qui che prendono forma i sogni e I/ regalo &€ un
libro in cui la dimensione onirica ¢ molto presente. La camera
dei bambini € uno spazio simbolico, oltre che funzionale; qual-
cosa di pill attraente di un dormitorio; una “stanza-mondo”
che dovrebbe essere riservata e rispettata, nella casa “grande”
degli adulti. Essa, secondo Sophie Van der Linden, che ha di
recente dedicato uno studio alle camere dei bambini negli albi
illustrati, & un «motore di creazioni immaginarie» e «si costi-
tuisce come luogo essenziale della letteratura per ragazzi del

Ventesimo secolo».

«Il regalo rimase nascosto per qualche giorno in camera mia.
Quella era l'ultima notte che passava sotto il mio letto. Allun-
gai la mano per toccare il pacchetto e il fiocco di carta. Tolsi la

mano, chiusi gli occhi e mi addormentai.»

Durante il sonno, il bambino sogna di pilotare un’astronave
e di dare il proprio nome a una nuova stella. Quanti nomi di
costellazioni conoscete a memoria? Molte, portano il nome di
certi animali: Leone, Toro, come i segni zodiacali, si. Ma anche
Cigno, Delfino, Lepre, Lucertola, Tucano. Se nella vostra citta
esiste un osservatorio astronomico o un planetario, raccogliete
la curiosita per le stelle suscitata leggendo 1/ regalo e chiedete se
¢ possibile visitarlo con un esperto. Guarderete in su come non

avete mai fatto e avrete voglia di ritornarci.

Ne 7/ regalo, le immagini viaggiano tra la terra e il cielo, costan-

temente. Quando imboccano la traiettoria della via lattea, tra

supernove, nane bianche e galassie, fa la sua comparsa la testa-

pianeta di un bambino. ¥% Seppur “diverso”, unico nel suo

genere, per aspetto, etd, origine biologica, eccetera, il pianetino
¢ in armonia con i pianeti adulti, Mercurio, Venere, Marte,
Giove, Nettuno, Plutone. Se non avete mai letto in classe //
piccolo principe di Antoine de Saint-Exupéry, saprete cosa pro-
porre dopo avere letto 7/ regalo. Allo stesso tempo, se non avete

mai pensato di poter usare un libro illustrato per collegarvi
alle opere di pittori e scultori, // regalo potrebbe farvi cambiare

definitivamente prospettiva, indirizzandovi verso Giotto, Van

Gogh, Miro, Calder.

«Le sei in punto.* Papa non ebbe bisogno di infilare la chiave
nella serratura: gli aprii la porta, balzai come una tigre e gli
stampai due baci sulla faccia. Smack e smack.»

Il momento pilt atteso della giornata ¢ giunto. Il bambino ¢
pronto a consegnare il pacco. Avete idea di quanto possa co-
stare un telescopio amatoriale? Internet risponde, non meno
di ottanta euro. Chiedete ai lettori se hanno I'abitudine di fare
regali comprati con i loro risparmi. Ovvio che il rapporto dei
bambini con il denaro sia diverso da quello degli adulti. Meno
ovvio considerare che per certi bambini, i soldi risultano in-
teressanti: li osservano, li contano e ne fanno non di rado un
argomento di conversazione. Una discussione senza tabii su
questo tema andrebbe incoraggiata, piuttosto che censurata:
cosa ne faccio dei miei risparmi? A cosa serve il denaro? Cosa
vuole dire “societd dei consumi”? Chi preferisce fare regali, chi

riceverli? Esistono regali immateriali? Quali? Eccetera.

«“E quello?” mi domandd, quando vide che nascondevo qual-

¥

cosa dietro la schiena. Mi girai e mostrai il pacchetto’ *Papé

apri il regalo e sorrise. “Grazie”, disse. [...] E montammo quel
cilindro di metallo sul treppiede.»

Xk xk

A questo punto l'ora ¢ tarda ed ¢ notte fonda.

«Papa mi prese in braccio e mi porto a letto. “Ma quanto sei
cresciuto!” Mi sembro di sentire in qualche punto di quella co-
stellazione lontana. Una stella attraversd veloce i miei sogni.»
[G.M.]
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e avvicinarsi all’astronomia e imparare i nomi
e la forma delle principali costellazioni

« aprire una parentesi sulle camere dei hambini:
come sono fatte e come vengono vissute

« costruire un percorso iconografico sul tema
del cielo stellato (Giotto, Van Gogh, Mir0...)

« approfondire due dimensioni opposte:
laluce e il buio

« costruire un telescopio amatoriale
« riflettere sui concetti di vicino e di lontano

« scrivere un racconto o una poesia o un fumetto
sull’argomento “viaggio nello spazio”
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Ispirati dalle creature viventi

CHI VA PER BOSCHI SA CHE LO SGUARDO DI CERTE VOLPI O CAPRIOLI, E
MISTERIOSO E INDELEBILE. CHI VA PER BOSCHI IMPARA AD ARRAMPICARSI
SUGLI ALBERI, DORME NEI PRATI, BEVE AL RUSCELLO, MANGIA LAMPONI,

MIRTILLI, FRAGOLINE.

sistono, fra le tante parole che compongono una lingua

madre, dei termini guida o preferiti. Essi diventano tali,
perché il loro significato letterale o i suoni che udiamo pro-
nunciandoli, rimandano a sensazioni e situazioni particolar-
mente gradevoli. Nominarli pud essere utile per fare luce su
ricordi personali, per accendere I'immaginario sia soggettivo
sia collettivo. Poniamo che la prima parola che incontriamo
nel titolo 1/ viaggio di Adele ¢ altre storie del bosco, cio¢ “viag-
gio”, appartenga a questa categoria terminologica. Cosa tra-
smette ai bambini la parola viaggio?” Prima di iniziare la lettu-

e

ra, ipotizzate di fare con loro una piccola indagine, chiedendo
a ciascuno di rispondere. In un secondo momento, invitateli a
compiere un ulteriore passaggio: scegliere in silenzio e poi dire
ad alta voce una parola preferita spiegando il perché.

Ci sono insegnanti che a volte arrivano in classe con una va-
ligia di libri. Aprirla e scoprire che al suo interno, al posto di
vestiti, scarpe e necessaire ci sono storie, spiazza e desta curio-
sitd. Per chi non l'avesse mai fatto, I/ viaggio di Adele ¢ altre
storie del bosco ¢ ideale per cominciare. Nella “sua” valigia,
potrebbero stare libri sul bosco, oppure sugli animali marini,
oppure sulle case sugli alberi, oppure una guida di passeggia-
te, oppure dei documentari sugli scoiattoli, sulla volpe, sui
grandi cervi, oppure un bestiario fantastico. Come quando si
parte davvero, ciascuno decide da sé il meglio per il proprio

equipaggiamento.

A dire “viaggio” vengono in mente molte cose: persone, mez-

zi di trasporto, bagagli, mappe, case, paesi lontani, grandi

scoperte, stati d’animo (eccitazione, paura, disorientamento,
soddisfazione per avere superato prove impreviste, gusto di
andare eccetera). Per un adulto sara diverso che per un bambi-
no. Per un bambino di sei anni sara diverso che per uno di do-
dici. Il significato profondo di una parola, in rarissimi casi puod
ritenersi oggettivo. Ciascuno, in base alla propria esperienza
ed etd di sviluppo, costruisce con le parole un arcipelago di
associazioni mentali che sarebbe interessante andare a esplora-
re a partire dall'immagine che compare sul frontespizio: cosa

mettere nella nostra valigia vuota prima della partenza? ¥

1l viaggio di Adele e altre storie del bosco & un libro composto
da quattro racconti che hanno per protagonisti gli animali.
Appartengono alla famiglia dei mammiferi, degli uccelli, degli
insetti, degli anfibi. Sono scoiattoli, talpe, merli, lombrichi,
rospi, formiche, corvi, volpi, cervi, tassi, ricci, topi. I loro nidi
si trovano in alto, sugli alberi; le loro tane tra le radici, sotto
terra; le loro stanze dentro i formicai. Si cibano di nocciole,
insetti, germogli, conchiglie, mirtilli, lumache, ghiande, bac-
che. Hanno tutti una particolarita: della selvatichezza che ¢

propria dell’ambiente in cui vivono, conservano alcuni tratti,

mentre altri si mescolano ai costumi degli umani¥*Per esem-

pio, indossano vestiti, gonne, pantaloni, camicie, gilet, scarpe,
cappelli, cravattini; si chiamano Adele, Renato, Bernard, Lili,
Sam, Cornelius, Géraldine; sono, a seconda delle circostanze,
allegri, tristi, presuntuosi, dolci, agitati, tranquilli, malinconi-

ci, sereni, chiassosi, espansivi, riconoscenti, sportivi eccetera.

Quanto siamo diversi e quanto ci assomigliamo, uomini e
animali? Quanto siamo diversi e quanto ci assomigliamo pur
appartenendo alla stessa specie? Nel libro di Perrine Ledan
e Lotte Briuning ¢’¢ un interesse dichiarato per le differen-
ze, superficiali e profonde. Entrambe le autrici credono nella
possibilita di comunicare da mondi diversi, distanti (gli esseri
umani con gli animali; gli adulti con i bambini; i bambini tra
bambini); riuscirci procura soddisfazione ed ¢ uno dei passi
fondamentali per lo sviluppo della socialith. Infanzia come
regno animale? Forse, senza offese. Su queste pagine per bam-
bini, sembra echeggiare il pensiero del fondatore dell’etolo-
gia moderna, Konrad Lorenz: «Sta scritto che il re Salomone
parlava con i quadrupedi, con gli uccelli, con i pesci e con i
vermi. Anch’io parlo con gli animali, seppure non con tutti
[...] Perd parlo con alcune specie che conosco bene, e senza

bisogno di un anello magico [...] Non ¢ affatto strano che si

Il viaggio di Adele e altre storie del hosco
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possa comprendere il “vocabolario” di alcune specie animali;
noi possiamo anche parlare agli animali, per lo meno nell’am-
bito dei nostri mezzi fisici d’espressione, e nella misura in cui,
dal canto loro, gli animali sono disposti a prendere contatto

con noi.»

1l viaggio di Adele ¢ altre storie del bosco & un libro sulle rela-
zioni. Ce ne sorprendiamo, ma prima o poi accade: ascoltia-
mo con pili attenzione i consigli di un amico ¥ piuttosto che

quelli di un parente stretto; ci affezioniamo all'improvviso a
persone fino a un attimo prima sconosciute, e magari mai,
fino in fondo, a chi vediamo tutti i giorni; fraternizziamo pit

velocemente con chi non ci assomiglia affatto, invece che con

i nostri simili; troviamo, fuori dalle mura di casa, 'affetto e la

XX

collaborazione di famiglie elettive;™ ¥ scegliamo I'autonomia,

al posto della dipendenza da babbo, mamma, fratelli, sorelle,
nonni, zie. E cosi per Adele che, lontana dai genitori, scopre
di avere un vero amico a pochi isolati dalla sua abitazione. E
cosi per Lili Bacca di Rosa, che impara dal tasso Sam, e non
dai genitori, il valore impagabile del silenzio e del niente. E
cosi per Cornelius, riccio triste in preda a un attacco di no-

stalgia, che rischia di affogare nelle sue lacrime e viene tratto

in salvo da una calorosa famiglia di topi.* X X

Vivere in gruppo, prendere delle decisioni collettivamente,
nel bosco, come nella vita di tutti i giorni, pud essere difhi-
cile, ma ¢ necessario ed ¢ anche un’occasione per condividere
esperienze e realizzare progetti che, altrimenti, tra sé e sé, non
vedrebbero mai la luce. Proviamo a pensare al gruppo come
a una societa in piccolo. Pacifica. Non basta fare numero per
essere un gruppo. Non basta ritrovarsi nello stesso luogo e,
magari, parlare uno sopra l'altro. Il traffico dei pensieri e delle
prospettive individuali, quando si ¢ in molti, va regolato, ser-
vono adeguate disposizioni, un linguaggio comune, idee con-
divise, rispetto. Diversamente, 'esercizio del potere del forte
sul pilt debole diventa legge, una legge bizzarra, molto ingiu-
sta, pericolosa. Il merlo Lul, il corvo Maxence, Gustave la

volpe (e con loro le persone che vorrebbero imporsi attraverso

lostentazione dei muscoli) si appellano al mito della forz

La grandezza, la robustezza, la potenza, sono attributi esaltati
da ciascuno di questi personaggi per affermare di essere il re
del bosco, mentre si contendono il trono tra gare e sceneggia-
te. Sard un’assemblea popolare, guidata da animali di taglia
piccolissima, il rospo, la formica, il lombrico, a introdurre

kK

nel bosco i principi fondamentali della democrazia: Liberté,
Egalité, Fraternité.

Leggere I/ viaggio di Adele e altre storie del bosco fa venire voglia
di avvicinarsi fisicamente ai luoghi e agli animali di cui narra.
Chi va nei boschi sa che lo sguardo di certe volpi o caprioli
o lupi incontrati per caso, ¢ misterioso, la sua bellezza fulmi-
nante. Chi va nei boschi sa che ¢ possibile perdersi, ma an-
che ritrovarsi. Chi va nei boschi cerca ispirazione nella varieta
di disegni, colori, sapori, odori, che la natura offre in forma
di aghi, foglie, alberi, funghi, muschi, licheni, resine, rami,
tronchi, nidi, frutt. Chi va nei boschi impara ad arrampicarsi
sugli alberi, striscia per terra se vuole, dorme nei prati, beve al
ruscello, mangia lamponi, nocciole, mirtilli, fragoline. Chi va
nei boschi ¢ in cammino. Sarebbe una fortuna per i bambini
che leggeranno questo libro, essere accompagnati in un bosco
da una guardia forestale o da una guida alpina. Buon viaggio.
[G.M.]
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* preparare un percorso di lettura sull’avventura
« sviluppare il tema del viaggio

« parlare di valigie: cosa vorremmo portare noi?

- fare un esperimento nel hosco: stare in silenzio
e ascoltare quali suoni il bosco produce

- apprezzare quante cose possono accadere
stando fermi, senza fare niente

* scoprire cos’é I'etologia
- riflettere sui concetti di tirannia e democrazia

« ispirarsi all’intelligenza, alla gentilezza
e all’energia di certi animali
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IMMAGINATE CHE UN BAMBINO SI SVEGLI CON LA CODA. IMMAGINATE CHE LA
CODA CRESCA, CRESCA, E CHE UN GIORNO INIZI' A CANTARE IN RUSSO. UN
PAESE CHE SI METTE A FARE IL GIRO DEL MONDO ATTACCATO A UNA CODA, E
UNA PAESE DEI MATTI E QUESTA E LA LORO STORIA.

4 Y iete alla ricerca di un libro da leggere in una classe di bam-
' bini che frequentano la scuola d’infanzia o le elementari?
la coda canterina Per come & concepito, il libro scritto da Guia Risari e illustrato
da Violeta Lopiz, potrebbe rispondere alle vostre esigenze. La
coda canterina si presta alla lettura in gruppo e allo svolgimento
di giochi e attivita adatte a stare insieme quando si ¢ numerosi.
La storia si sviluppa a partire da un rompicapo, la cui risoluzio-
ne sfugge di continuo ai personaggi che ne sono protagonisti. Il
problema individuale di un bambino, si estende a una piccola
comunita di adulti, diventando una questione collettiva. Quan-

te volte capita, nella realtd, di trovarsi nelle medesime circostan-
i) ze? La domanda, pero, ¢ un’altra: chi e come, in casi come que-

sti, pud collaborare a trovare una soluzione adeguata? Invitate

LA CODA CANTERINA

L . i lettori a offrire il proprio contributo sull’argomento e lasciate
di Guia Risari e Violeta Lopiz prop &

Collana: Albi che la loro immaginazione si spinga fin dove vuole arrivare. Le
Anno di pubblicazione: 2010 autrici di questo libro hanno fatto lo stesso ¥

32 pagine 32 in formato 20x20

Progetto grafico: Orith Kolodny Il tono generale ¢ scanzonato, paradossale e per questo La
ISBN: 978 88 89210 48 2 coda canterina ¢ un libro in cui inventare soluzioni ai pro-
euro 14,00

blemi é molto divertente. Dalle reazioni di ciascun bambino,

dalle rispettive domande e proposte, dalla loro disponibilita

*

0 meno a partecipare alla discussione, dalla loro visionarieta,

dal grado di interesse verso un ostacolo che li colpisce indiret-
tamente invece che direttamente, eccetera, chi ¢ adulto potra
trarre, senza ricorrere a eventuali test sul quoziente intellet-
tivo o psicoattitudinali, informazioni veritiere sullo sviluppo

delle facoltd fondamentali della persona: volere, sentire, pen-

sare. Basta salti una di queste tre componenti, infatti, perché

la comunicazione tra sé e sé o tra sé e gli altri, vicini o lontani
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che siano, diventi un rebus inestricabile Una delle difficolta

maggiori che si trova ad affrontare il protagonista, riguarda
Iinesperienza in campi che da piccoli si conoscono appena,

e cio¢ le relazioni, il linguaggio. Non ¢ detto che con l'etd la

situazione migliori, ma, con il dovuto rispetto per chi ha oggi

il difficile compito di crescere (i bambini) e il difficile com-

pito di educare (gli adulti), & auspicabile possa essere cosi.X¥¥

Annunciate ad alta voce il titolo, La coda canterina e, trala-

sciando per una volta la copertina, andate immediatamente

all’attacco del testo, senza mostrare le immagini: «Un giorno,
in un paese minuscolo, cosi piccolo che il nome era piti gran-
de del paese, un bambino si sveglio con la coda.»

Una coda non spunta cosl, o per lo meno, se accade, & un

fatto fuori dall’ordinario, che accende la curiosita su diversi

argomenti.*** Chiudete il libro e cercate di approfondire.

Come sar fatta una coda canterina? A cosa serve? Spunta per

caso o per delle ragioni precise? E una fortuna o una disgra- * * *

zia? Quanto puo essere lunga? Chi ha mai desiderato avere ~
una coda? Chi non la vorrebbe per nulla al mondo e perché?
Continuate a tenere la storia in sospeso e, mentre tirate fuori
dalla tasca un blocchetto di post-it, staccando un foglietto per //
ciascuno, proponete a chi sa scrivere un gioco di immagina- / A

zione. Basterd qualche indicazione: 1. Prendete una penna; 2. a

Scrivete in quattro aggettivi come immaginate la coda cante-

che vorreste avere; 4. Leggete uno per volta, ad alta voce, cosa s :
genitori lanciarono urli,

avete scritto e, quando avrete terminato di leggere il libro, tra- scongiuri e “seid; scid”,

scrivete il contenuto dei vostri messaggi su un foglio di grandi che la coda nen si degnd

rina; 3. Scrivete in quattro aggettivi come immaginate la coda \

dimensioni, da appendere in classe. \ Sltenere b consiserazione; 5

A questo punto, verificate se qualcuno ha centrato le carat-
teristiche della coda canterina “originale”, svelando adesso

anche il contenuto delle immagini.

«Era una coda bella, lunga, robusta, nuova di zecca: non una
vecchia coda rattoppata di seconda mano. [...] Al principio
il bambino se I'era arrotolata in vita, sperando che nessuno la
notasse, ma la coda era tutt’altro che docile, s'imbizzarriva a
essere costretta, schioccava contro le pareti»

Luso del grassetto, in corrispondenza di certe parole, ¢ una

costante formale del libro. Chiedete ai bambini perché e,
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molto probabilmente, se lascerete loro il tempo di riflettere,
sapranno darsi la risposta esatta. «Schioccavay, «gllll», «gllrny,
«Ivaan, Ivaan», eccetera, sono parole ad alto volume. Alzare il
tono di voce, in loro corrispondenza, ¢ utile sia a chi legge sia
a chi ascolta. Chi se la sente, prenda 'iniziativa e sperimenti
con la propria voce quante modulazioni diverse si possono
ottenere stando su una sola parola o su un solo fonema. Lo
scopo non ¢ dimostrare di essere cantanti, ma esplorare le
proprietd acustiche della voce umana. Non preoccupatevi,
sarete in buona compagnia: «Nella vasca, il bambino, immer-
so nell’acqua fino al ginocchio, aveva perso il controllo della
coda, che, ritta e dondolante come un serpente, cantava a
squarciagola “E quando son tornato da Ninoska”, una vec-

chia canzone russa di cui si era perso il ricordo.»

In altri casi, il grassetto ¢ un sottotesto usato per dire “¢ im-
portante” oppure “ricorda” oppure “prova anche tu” oppure
“ecco perché!”. La dimensione dell’ascolto marca pit di tutto

La coda canterina, anche quando in luogo delle corde voca-

li vengono attivate corde interiori, il pensiero, le emozioni. ¥

Una coda che canta, non si esaurisce in uno shock percettivo.
Essa dice di pit. Per esempio: voglia di uscire, di crescere,
di superare limiti; bisogno d’ascolto da parte di un mondo
adulto che sente con le orecchie, ma, nonostante 'impegno,
pud non “sentire” il senso; piacere di sguinzagliare desideri
grandi, cosi grandi, da farci volare, per un po’, in alto, lon-
tano, via da tutto; necessitd di muovere le idee e il corpo in
uno spazio né stretto, né largo, ampio secondo i nostri desi-
deri ampi; ricerca di continuita tra luoghi d’origine e luoghi
d’elezione; possibilita di tracciare attorno alle cose di questo
mondo itinerari fantastici; scoperta che una coda non ¢ mai

senza capo e che un bambino non ¢ mai senza testa.

«“Tiriamo”. Si misero tutti allineati: i genitori, il pompiere, il
fornaio, il macellaio, il becchino, il tabaccaio, il fruttivendo-
lo, il giornalaio e il sindaco. Tutti, meno il bambino, & ovvio,
che doveva stare attaccato al lavandino per non volare via

[...] a furia di tirare, avevano srotolato chilometri e chilome-

tri di coda e stavano percorrendo il globo.»**

Non ¢ per nulla casuale la scelta di Guia Risari di far fare agli
abitanti del villaggio il giro del mondo, né quella di Violeta
Lopiz di usare con tanta frequenza la forma geometrica che

tradizionalmente lo rappresenta, cio¢ il tondo. Con il suo

mondo e i suoi tondi, La coda canterina vuole invitare i let-
tori a compiere libere associazioni mentali attorno a questi
due ambiti e a coltivare I'interesse verso le figure astratte. 1
movimenti artistici cui fa esplicito riferimento I'illustratrice,
il suprematismo e il costruttivismo, si sono sviluppati stori-
camente durante una rivoluzione, la Rivoluzione Russa e, al
tempo stesso, sono stati rivoluzionari per le correnti artisti-
stiche sorte in seguito. A proposito, che cosa vuol dire “rivo-
luzione™? Potrebbe c’entrare con La coda canterina? Armatevi
di vocabolario della lingua italiana e discutetene con chi vi
sta seguendo dalla prima pagina. Magari ricordando I'inno di
emancipazione del continente nero ndépendance cha cha cha,
scritta da Grand Kalle, che dice: “Che senso ha una rivoluzio-

ne, se non la si fa cantando?”

Chi cerchera di dare a questo libro un’interpretazione lette-
rale, chi si atterra strettamente a quanto le parole e le imma-
gini raccontano, si sentira di non cavare un ragno dal buco e
resterd poco convinto di fronte a una proposta come La coda
canterina. Siate elastici, pronti a cambiare opinione se riter-
rete ne valga la pena. Certe finzioni letterarie, come in questo
caso, portano agli estremi Iassurdo e I'astrazione, per vedere

meglio nella realtd. Analogamente agli adulti che tirano la

coda, bisogna fare un giro completo del pianeta, a volte, per

scovare dentro sé Uanima mundi, 'anima del mondo,¥ e risi-

gnificare un luogo da cui non ci siamo mai allontanati fino in
fondo, che potrebbe chiamarsi “qui”, “casa”, “io”, ma anche
“l\l”, “mondo”, “tu”. [GM]
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« osservare gli adulti dal punto di vista
di un hambino

« parlare di code: a cosa servono normalmente?
Cos’ha di diverso la coda canterina?

- scoprire la circonferenza del pianeta e riflettere
sulle distanze chilometriche

« descrivere a voce o in forma scritta, come
potrehbero reagire i propri genitori se un giorno
ci svegliassimo con una coda canterina

« fare una piccola indagine sul canto: chi & capace
di cantare? A chi piace, a chi no? Quando cantate?
Quanti modi ci sono per cantare?

« realizzare un ritratto dei nostri genitori usando
la tecnica del collage

« ricordare che I’entita dei problemi & un fatto
soggettivo: quello che per me & un piccolo
problema, per altri pud essere grande e viceversa

- avvicinarsi a due nuovi alfabeti; le note musicali
e il cirillico

« non perdere la pazienza quando il filo di certi
legami affettivi si ingarbuglia
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Quando i gatti non
crescevano sui divani

LATIGRE EIL GATTO SONO DUE FELINI SIMILI COME DUE GOCCE D'ACQUA
EPPURE DISTANTISSIMI NEI LORO ATTUALI MODI DI VIVERE. UNA STORIA
CHE RACCONTA COME NASCONO LE LEGGENDE, PER SCOPRIRE COME MAI
LE TIGRI NON SANNO ARRAMPICARSI SUGLI ALBERI.

P rendiamo un gatto e prendiamo una tigre. Mettiamoli
muso contro muso.¥ E poi osserviamoli attentamente.

D’accordo, la testa della tigre ¢ dieci volte quella del gatto,
forse anche pitl, le orecchie dei gatti finiscono a punta e quelle
delle tigri hanno dei piccoli padiglioni rotondi, ma gatto e
tigre a guardarli nelle linee dei loro musi si somigliano come
due gocce d’acque. Nella finzione cinematografica o televisi-
va i malcapitati che incontrano le tigri nelle foreste asiatiche,
le interpellano come «micioni», sperando che la reazione del
felino sia quella di un pacifico animale domestico; i gatti dai
manti a strisce spesso vengono chiamati Tigre.

Queste somiglianze e le diametrali differenze di comporta-
mento fra i due animali oggi sono facilmente interpretabili
alla luce della genetica e dell’evoluzione della specie: tigre e
gatto appartengono a due diversi rami della famiglia dei fe-
lini, i felis e le pantherae. Ma entrambi esistono da prima del
duemila a. C., tempi pre-evolutivi, ed entrambi hanno un
ruolo importantissimo nell'immaginario di diverse popola-
zioni della terra; un felino enorme, il piti grande, selvaggio e
aggressivo dei felini e un sornione animale da “compagnia”
occorre una narrazione che crei un collegamento fra le esi-
stenze dei due animali. Cosi nascono le leggende e i miti,
dall'invenzione umana, dalla necessita di costruire teorie per
leggere la realtd. Cosi arriva la leggenda popolare cinese alla
base di La tigre e il gatto.

Due scimmie su un ramo si prendono gioco di una tigre:
«Come sei tonto Messer Tigrely; il taglio dell'immagine rende
le dimensioni delle scimmie paragonabili a quelle della tigre,
che appare timorosa, un po’ rattrappita, con l'aria poco intel-
ligente. «Il gatto invece, era l'opposto della tigre: molto veloce
e abile nella cacciar. 1l gatto, sorridente e compiaciuto, mostra
con nonchalance una serie di pennuti trofei appesi a un basto-
ne. Minuscolo, rispetto alla tigre, eppure cosi abile, tanto da
instillare il desiderio che possa essere il maestro ideale per un
tonto che vuole imparare a cacciare.

Per spiegare il mondo animale, 'vomo che non ha altri stru-
menti, ricorre a se stesso e alla sua immagine: nelle favole e nel-
le leggende gli animali possono parlare, aggirarsi nella giungla
eretti su due zampe, vestiti con semplici kimono. Le illustra-
zioni di Oshima fanno leva proprio sul contrasto fra animalita
e umanizzazione. Il libro pone subito una domanda: fino a che
punto gli animali diventano uomini?

Osservando Messer Tigre (anche titolare un animale rientra
nella stessa logica) dalla prima pagina ci si accorge subito che
c’¢ qualcosa di strano; ¢ in piedi, le zampe anteriori sono delle

«gambe», e quelle posteriori «braccia»; ci sono anche le «<mani,

che stanno in una buffa posizione, appoggiate 'una sull’altra,

composte; riprendono una posa classica di deferenza, ma sem-

brano una parte del corpo posticcia, quasi che 'animale non

sapesse cosa fare di queste protuberanze finali dei propri arti. *

Per tutto il libro, 'autore si sofferma sulle zampe, in partico-
lare quelle della tigre, elemento chiave di molti passaggi della
storia; sembrano dei piccoli pugni che si articolano solo quan-
do toccano il terreno. La tigre ¢ a disagio, mentre il gatto sta

benissimo.

La tigre chiede al gatto di insegnarle le arti della caccia e il gatto
accetta, con un’'unica clausola, quella di non divulgare ad altro
animale le tecniche apprese. Lallenamento comincia come una
vera scuola di discipline marziali, secondo i c/ichés dell'immagi-
nario cinematografico: il maestro ¢ piccolo, con gli occhi serra-
ti «<a mandorla»; sta su un muretto, quindi sopra il mastodon-
tico discepolo. La forza contro l'astuzia verrebbe da pensare.
Ma la forza non ¢ il primo elemento che notiamo nella tigre.

E la tenacia, 'accanimento con cui l'allievo si allena. Ogni

volta che compie esercizio, testo e immagini sottolineano le

sconfitte, le male cadute, la sorpresa del felino davanti alle pre-
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de che sfuggono (la tigre che guarda da un lato e I'anatra che

svolazza tranquillamente verso la direzione opposta).¥ Nello

scorrere delle pagine assistiamo perd a una lenta metamorfosi:
la tigre diventa sempre pit tigre. Cacciare significa non tanto
stanare una preda quanto risvegliare un istinto animale. Gid
dopo la prima fallimentare applicazione di una tecnica di cac-
cia, il gatto si fa seguire in un appostamento, strisciando a terra
fra erba alta e riarsa. I corpi dei due animali sono appiattiti,
tesi e a quattro zampe. Oshima da un’indicazione stretta: la

tigre ¢ un quadrupede, ¢ in questa natura che si scatena la sua

forza. Nel contatto del corpo con la terra avviene il miracolo

della velocita: «Devi colpire pitt forte che puoi il suolo con le

zampe. Poi il tuo corpo deve diventare elastico: dovra flettersi e

distendersi come se fosse una molla». ¥*¥La scoperta dell'inte-

X ¥ ¥

rezza del proprio corpo rende 'animale forte, sicuro e temibile.
La tigre impara «come avvicinarsi alla preda senza far rumorev,
«come correre veloce», «come saltare da grandi altezze». Il gat-
to sorveglia, consiglia, dimostra. Il disegno mostra sempre il
parallelismo dei gesti simili dei due animali, il loro svolgersi
secondo le stesse dinamiche, ma con pesi diversi.

Eppure la ripetizione paratattica delle scene (insegnamento,
prova, sconfitta, riuscita) mette il lettore in uno stato di at-
tesa. Possibile che sia tutto qui? Perché un maestro selvatico
e perfetto come un gatto non vive nella foresta ma sui divani

e i letti di case calde? E la zampa della tigre che ci offre di

nuovo una soluzione: per la prima volta, dopo aver impara-

to tutte le tecniche del gatto, la tigre s'interroga, accostando

la zampa al mento. C’¢ una nuova presenza, tre piccoli arti-

gli. k%% E anche 'espressione del felino sembra diversa. Gli
occhi sono ben aperti, il volto brilla di una strana luce. E il
gatto impassibile sembra piti piccolo di come fosse nelle pa-
gine precedenti. Anche senza girare la pagina s'intuisce che la
tigre si sta immaginando che sapore pud avere un gatto. E sul
gatto si avventa, con tanto di artigli, denti e un ruggito che
si sente distintamente (nonostante il testo riporti ancora un
frase “umana”). Il movimento ¢ contrario a quello delle pagine
precedenti: prima lallievo seguiva il precettore — tutte le im-
magini andavano verso sinistra — ora il predatore insegue la sua
preda — e va verso destra, ci incalza a girare pagina, ci lancia nel
ritmo della fuga. La corsa ¢ difficile, la tigre ha ben imparato.

Ma i gatti hanno nove vite e sono furbi. Con una inaspettata

doppia pagina troviamo ristabilito 'ordine fra chi ¢ intelligente

e chi lo ¢ meno. II gatto in piedi, elegante e slanciato guarda

dall’alto di un ramo una tigre perplessa. La distanza che separa

i due quadrupedi (e lo slancio del salto sull’albero) sono ben

segnalati da un cambiamento di verso della pagina.¥ Testo e

immagine si sviluppano in verticale, ad accentuare la delusione
della tigre («per la miserial» esclama) rimasta a bocca asciutta
sotto 'albero. «Accidenti Messer Tigre, sono stato distratto. Mi
sono completamente dimenticato di insegnarti un’'ultima cosa:
Come arrampicarsi sugli alberi». Forse il detto homo homini
lupus, vale anche per i felini.

Chi vince in questa storia? Apparentemente un gatto, che so-
vrasta il suo discepolo nemico. Infatti la tigre restera nel corso
dei tempi il solo felino a non saper salire sugli alberi, mentre
leopardi, ghepardi, pantere, puma, linci, e gatti ovviamente, lo
fanno. Lultima pagina instilla perd un dubbio: la tigre resta in-
contrastata regina della foresta; ci viene raccontata finalmente
libera, senza abiti, ben stabile e fiera su quattro appoggi. Il gat-
to, che chiude il racconto, batte in ritirata. Pur spogliato anche

lui del suo kimono si ritrova su una sedia, in un caldo interno

familiare e umano. E ben pasciuto ma sembra non saltare pilt

sugli alberi da tanto, tanto tempoX¥* [I.T.]

La tigre e il gatto

« raccontare storie di animali selvaggi

« spiegare cos’e una leggenda

« cercare le somiglianze fra gli animali

« discutere sulla «legge del pill forten

« parlare di estinzione

« imparare a correre veloci

« spiegare le specie animali

« capire le somiglianze fra uomo e animale

« disegnare figure di animali a partire
dai loro contorni
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Il bianco di mamma neve

UNA BAMBINA ALLA FINESTRA GUARDA E INTERROGA LA NEVE CHE
COPRE IL PAESAGGIO ATTORNO, RENDENDOLO UN UNICO GRANDE
RACCONTO DI CIO CHE ACCADE NEL BIANCO.

> 9.
ng'ﬁ/ /fm-ﬁm

NEL BIANCO

Di Sonia M.L. Possentini, Vivian Lamarque
Cartonato 32 pagine a colori

Formato 31x27,5

ISBN 978 88 6532 002 0

Euro 16,00

P rima ¢’¢ 'immagine e poi c’¢ il testo; un processo inverso
a quello che normalmente avviene negli albi illustrati;
questa ¢ la genesi con cui ¢ arrivato Nel bianco, di Sonia M. L.

Possentini e Vivian Lamarque.

1 libro ci offre I'occasione per riflettere subito su un aspetto
che ¢ il nucleo del discorso riguardo I'albo illustrato. Cosa ¢
testo? Per testo sintende normalmente un componimento,
una narrazione, fatta di parole. E scritto, per poi essere letto.
Alle parole seguono le immagini, il testo viene illustrato, in
un secondo momento, da un artista che da figure alle parole,
le rende visibili in forma di disegno, fotografia, grafica. Nel
modo comune di pensare il testo, questo ha sempre rispetto
alle figure una preponderanza: i libri con tante parole fitte sono
molto pill importanti e seri dei libri con le figure, nella nostra
scuola si coltivano incessantemente il leggere e lo scrivere, rele-
gando il disegnare ad una attivita ricreativa e di “contorno”. E
difficile mettere in discussione questa monolitica convinzione:
I'immagine ¢ subordinata al testo scritto, vive in funzione di
quest'ultimo. Nel bianco pud aiutarci nello smontare questo
meccanismo e il pregiudizio che ne deriva. In questa storia si
procede al contrario. Sonia Possentini realizza una sequenza di
illustrazioni, basandosi su un suo canovaccio. Sulle immagi-
ni hanno disegnato le parole della poetessa Vivian Lamarque.
Doppia pagina dopo doppia pagina le figure hanno trovato
una voce che le accompagna. Le figure questa volta sono il

testo, ma fra le frasi di Lamarque e le immagini di Possentini
non ¢’¢ nessuna gerarchia; sembrano nate insieme, in un uni-

cum solidale e fuso.

Lio narrante della storia potrebbe essere quello della bambina
che incontriamo nella prima pagina: ¢ dietro ai quadrati di una

finestra. Fra il nostro sguardo e il suo si interpone quello che

sara I'elemento che seguiremo per tutta la durata del libro: la

neve. Fiocca e costruisce una cortina vaga, quasi di stelle.® La

bambina perd sembra non prestare attenzione ai puntini bian-
chi che scendono, guarda oltre e ci invita infatti a farlo con lei,

attraverso i suoi occhi nelle pagine successive.

Un paesaggio apparentemente uniformato da una coltre bian-
ca «dappertutto/ in ogni dove/ lieve lieve/ mamma neve». Fin
da subito Lamarque da un’identit alla neve; ¢ IL personaggio,
molto piti della bambina alla finestra (di cui perderemo le trac-
ce ma conserveremo nel corso del libro lo sguardo). Chiama
la neve «<mamma neve». Madre ¢ chi genera tutto quello che
stiamo per vedere. Mamma ¢ un porto sicuro, una relazione
intima fra il personaggio invocato e chi lo invoca; e una serie
di gesti che accostano la madre al cadere della neve: avvolgere,

proteggere, giocare, cantare una ninna nanna.

Osserviamo ampi panorami chiari in cui s'intravedono delle

forme; sfuocate, mimetizzate nel bianco, inghiottite dallo sfari-

nare della neve. Intuiamo sagome di singoli alberi, boschi, corsi

d’acqua, profili e musi di animali %1] legame fra 'immagine

e la parola si salda proprio sull'intuire, indovinare perché con
la neve «gioca il mondo a nascondino». La neve nasconde, il
mondo si nasconde e la bambina conta: «uno due tre/ quattro
cinque sei.../ mondo bel mondo/ dove sei?/ mondo bel mon-
do/ non ci sei?». Alla parola Lamarque attribuisce il compito
di spolverare quello che la neve copre. Non ¢ solo capire quello
che si vede (o meglio non si vede): le immagini della Possentini
fanno leva su un forte effetto evocativo, una rarefazione dell’at-
mosfera, che non ¢ climatica. Nelle sospensioni dell'immagine
Lamarque, come un ricercatore sul campo, trova avvenimenti,
suoni, movimenti: il cigno sente un canto, la ninna nanna che
la neve mamma canta alla neve bambina; un gufo si confonde
con un bambino o un ufo giudicando da quel poco che emerge
dal bianco. Indaga il mondo della neve come se fosse la pri-
ma volta che lo vede, scoprendone rituali, giochi e regole: uno

stormo di uccelli vola come volano i fiocchi, facendo pensare

Nel hianco
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ad una corrispondenza uno ad uno «ogni fiocco/ ¢ di un uccel-

lo/ ¢ il suo gioco dell'inverno./ E ogni uccello/ ¢ di un fiocco:/

gioca il cielo ancora un poco»; gli alberi si fanno spolverare e

danzare dal vento, bagnare e cantare dal lago.*

Il personaggio della neve non ha solo un colore: ¢ una ma-
teria, una qualitd di movimento, una temperatura. Eppure a
questa neve manca una caratteristica peculiare: la neve della
Possentini e della Lamarque non porta il freddo; freddo non
sa essere il colore bianco delle figure, che pur non avendo che
qualche rarissimo accento cromatico e invece forti componenti
di grigio, ha leffetto di una cipria, un tepore avvolgente. La
bambina ruota su se stessa fra la neve, senza cappotto, sen-
za sciarpa proprio perché questa neve sembra pilt un enorme
scialle lavorato ai ferri che della semplice acqua condensata per
Iabbassarsi della temperatura. Lo stesso calore lo percepisce la
scrittrice che non usa nei suoi versi alcun aggettivo riferito alla
condizione termica. Non ¢’¢ mai il rigore dell’'inverno, ma solo
il fascino di una natura assopita e sfocata. Solo alla luce della

luna avvertiamo il freddo. Bianche la luna come la neve, ma

mentre 'una dorme — infatti per.la prima volta non la vedia-

mo — laltra veglia: «il nostro sonno universale/ non ti fa mai

addormentare?». %%k

Il peso della neve ¢ continuamente ribadito dalle autrici: la
neve ¢ lieve e gentile. Ha la consistenza di un telo «neve neve/
copertina/ neve neve/ lenzuolina». Lavviluppare le cose della
natura fa pensare ad una unitd di fondo: i conigli, i cervi, le
fronde degli alberi, la neve stessa appartengono tutti allo stesso
universo, un sistema dove tutto si pud mimetizzare, confonde-

re, mescolare, perché in fondo simile.

E interessante la posizione che danno allo spettatore Possentini
e Lamarque. Segue il percorso visivo che gli fa compiere la

bambina. Questa anche quando ¢ in mezzo alla neve non sem-

bra appartenere all'unitd di cui dicevamo prima; i suoi colori,

la nettezza con cui si distingue dal resto la separano dal conte-

sto. Tuttavia non ¢ un isolamento, ma ¢ un ruolo ben preciso

«dentro gli occhi/ di una bambina/ il bianco del mondo si & ri-

fugiato». E il testimone, % % che puo restituire gli attimi di un

evento che da normale si trasforma in meraviglioso, il mondo
coperto di neve. Il tentativo ¢ cogliere piccoli frammenti che
possono apparire dalle immagini fermi e fissi (cosi come reste-

ranno negli occhi in cui queste epifanie si sono rifugiate), ma

che sono effimeri e rapidissimi, come la neve che perde il suo
candore una volta che viene calpestata o che semplicemente si

scioglie all’arrivo del primo sole.

Nel finale salutiamo la neve con malinconia: abbiamo guarda-
to uno spettacolo di luce e fiocchi. Eppure nessuno ringrazia
la neve. Non se ne trova un motivo, perché la neve c’¢, arriva
d’inverno, inamovibile oltre la concezione del tempo. Lamar-
que, invece, del nostro personaggio sottolinea il lavoro. Copri-
re tutto di bianco, nascondere e rivelare, divertire, emozionare,
giocare. E tutto questo la neve, per noi: «neve mia neve/ neve
imbianchina/ nemmeno un euro/ per tanto lavoro?/ per tan-
to bianco/ per tanto splendore/ nemmeno un cent/ per tanto
candore?». E eroica nella sua gratuit, la neve che ci raccontano
Lamarque e Possentini, splendida nel suo esserci per nulla e nel

suo inesorabile scomparire. [I.T.]
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* raccontare con molta attenzione quello

che avviene fuori dalla finestra

« elencare tutte le cose hianche che si confondono
con la neve

« descrivere la neve come se fosse un personaggio
* provare a mettere le parole sulle immagini
« capire il peso delle parole

« nascondere delle sagome dentro a supetrfici
colorate in maniera uniforme

* capire che cosa & il mimetismo e trovare gli
ambienti in cui mimetizzare degli animali a scelta

« seguire il percorso della vita della neve:
come nasce, perché cade, cosa accade quando
si scioglie. ..

« Immaginare come potrebbe essere la storia
se la neve invece di hianca fosse blu, verde,
gialla, rossa...
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Vietato stare seri:
il mondo di Philippe Corentin
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« P rovo a far ridere i bambini, ecco quello che faccio. Dete-

sto i libri piagnucolosi che si leggono per far addormen-

tare i bambini (pit tardi alla sola vista di un libro, cadranno

dal sonno). E il contrario che bisogna fare, bisogna svegliarli

con storie che fanno ridere. Ai bambini piace il solletico, e

allora facciamogli il solletico fin dalla mattina con libri che
fanno “ghiri-ghiri”. Ecco, io faccio libri “ghiri-ghiri’».

Il progetto & ambizioso e niente affatto facile. Un progetto di
solletico permanente sostenuto con nove titoli editi in Italia
e altri ancora in Francia, suo paese natale. Per capire a fon-
do la nozione di “ghiri-ghiri” si pud iniziare stendendo su un
tavolo i libri di Philippe Corentin che Babalibri ha in catalo-
go. Guardiamo le immagini di copertina. Tanti occhi enormi,
palle bianche con grandi pupille nere. Le copertine presenta-
no i suoi personaggi, lupi, cani, bambine a cavallo di maiali,
bambini urlanti o in barca su un mare in tempesta, coccodrilli
in vasche a forma di coccodrillo. C’¢ sempre, in queste figure,
un qualcosa che ci invita ad indagare ulteriormente la storia;
la vasca sembra innocua ma a guardarla bene si sta spostando
con l'ignaro coccodrillo dentro, un lupo cade nel vuoto, ma
perché? C¢ un cane dall’aria un po’ ebete che perd sembra

voler dire qualcosa... Piccoli indizi che ci invitano ad entrare.

Facce di un mondo «umanimale»
QUEL COSO L] - NON DIMENTICARE DI LAVART/! | DEN-
TIl - SIGNORINA SI-SALVI-CHI-PUO - | DUE GOLO-
SON/

Luniverso di Corentin ¢ un posto strano dove animale e uma-

no si mescolano in continuazione. Questo accade senza che

nessuno se ne accorga: ¢ normale che un cane o un gatto stia-
no a tavola con il resto della famiglia (Que/ Coso Li), o che un
coccodrillo suoni alla porta (Non dimenticare di lavarti i den-
ti!); ci sono animali antropomorfl, gatti narratori, i bambini
possono fare il bagno con il proprio cane o dormire nello stes-
so letto con un rettile. Non sono due mondi, ma uno solo: in
una storia di lupi e conigli potrebbe comparire una bambina
da un momento all’altro, cosi come nel sogno di un bambino
una lucertola. Leffetto comico si scatena proprio nel dialogo a
due: gli animali hanno i difetti degli uomini, li accentuano e
li ridicolizzano; gli uomini invece, sembra dire Corentin, sono
gid abbastanza ridicoli di per sé. Linvito al riso dell’autore
perd non & mai cinico: si ride perché si partecipa a fondo delle
scene a cui si sta assistendo, si ride perché si ha un amore spas-
sionato per i buffi esseri che vediamo goffamente muoversi
sulla carta, nei panni di bambini o in quelli di bestiole dome-
stiche e non. I personaggi hanno tutti gambe piccole e grandi
teste. Quasi che occorra piti spazio per i caratteri somatici che
ne caratterizzano i visi. Corentin ¢ un illustratore di facce;
non perché ne disegna tante; le tipologie infatti, si ripetono,
nasoni, occhi grandi, piccole bocche, capelli tutti di un pezzo,
orecchie lunghissime (per i canil). Il volto ¢ pero il luogo in
cui I'autore concentra tutta I'espressivita (o la mancanza com-
pleta di espressione) dei suoi eroi. Sono le fronti aggrottate,
le bocche spalancate e gli occhi schizzati fuori dal capo che ci
fanno ridere del terrore che Signorina Si-salvi-chi-pué semina
fra gli animali della fattoria e del bosco, il volto dolente e
lacrimoso di un maiale che si vede costretto in una tinozza
vittima di un saponoso bagno. Oppure ¢ I'espressione inebe-
tita del bambino de 7 due golosoni che tende tutta la faccia per
riuscire ad ingoiare in un sol boccone un bigne al cioccolato
pit grande di lui. Corentin esagera, si sofferma sulle smorfie,
sull'effetto comico della delusione dipinta su alcuni volti, sul
brillare di cattiveria degli occhi del lupo che sa che sta per

tendere un tranello a un povero maiale inconsapevole.

Cibo e desiderio
| DUE GOLOSON/! - NON DIMENTICARE DI LAVART/ |
DENTI! - L’ORCO, IL LUPO, LA BAMBINA E |L BIGNE

Lo zucchero ¢ una delle componenti fondamentali dell’esisten-
za. Cosa sarebbe la vita senza glassa?  due golosoni racconta
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bene come un desiderio — quello di un bambino e del suo cane
— di mangiare sempre e tanto caramello, bigne, budino pos-
sa essere carburante potentissimo per fantasticare; anche una
pesante indigestione pud essere 'occasione per un viaggio in
una barca comandarta da pasticcini giganti e crudeli, sul filo
della nausea ma anche dell’avventura. Per Corentin non ci
sono prediche sulla corretta alimentazione o su quanto gustose
sono le verdure: domina I'appetito puro, la panna, la ciocco-
lata, desiderabili carote — solo se siamo conigli. Tutto si pud
mangiare, una tazza di cioccolato bollente dopo una notte di
mal di pancia o le bambine. Il coccodrillino protagonista di
Non dimenticare di lavarti i denti! vuole scoprire il gusto di una
cosa che «<non mangiamo mai», le bambine appunto. Anche se
a detta di babbo coccodrillo «sono troppo dolci. Sono nause-
anti», il coccodrillo cerca nell’appartamento accanto una pre-
da, per assaporarne le carni. Sard purtroppo la golosita estrema
di Corentin a placare la fame del coccodrillo, quando, in una
alimentazione senza frontiere, la vittima designata, chiedera a
suo padre informazioni sulle carni del coccodrillo... che se la
dard a gambe. 1l titolo resta, quasi come una castigo finale: a
stomaco vuoto e pure con i denti da lavare. Quando ¢’¢ una
voglia non ¢’¢ mai la pigrizia; si ¢ sempre all’erta, reattivi. E la
fame ¢ un desiderio atavico, antico, sempre identico sia che si
tratti dei cibi delle fiabe o degli snack schifosissimi dei bambi-
ni. Infatti Porco de Lorco, il lupo, la bambina e il bigné guada
nove (quasi dieci) volte il corso del flume per poter mangiare
tre prede succulente: un lupo, una bambina e un bigne alla
panna con la glassa verde e occhi e bocca. La fame non ¢ solo
dell’orco: il lupo vuole mangiare la bambina, la bambina il bi-
gne (vien da chiedersi cosa vorrebbe mangiare il bigne). Lin-
gordigia dell’'orco viene punita: la sua barca ¢ ribaltata dagli
alligatori con 'acquolina in bocca. Gli altri tre invece restano
affamati, alla ricerca di un nuovo pranzetto.

Personaggi ambigui
PLUF! - PATATRAC!

In questi libri troviamo spesso gli stessi personaggi che si ri-
petono. Si tratta spesso di caratteri che nella letteratura han-
no gid una loro identita ben chiara e riconoscibile, che I'au-
tore ribalta, ottenendo spesso effetti esilaranti. Smontare gli
stereotipi ¢ in effetti una grande passione. Uno per tutti ¢ il
lupo, un animale quasi totemico per Corentin. Il lupo ¢ lupo,

a volte smania per mangiare conigli e porcellini, ma ¢ anche
'animale che si porta il fardello di una scomoda eredita di
secoli di fiabe e leggende. Quindi, quando resta senza pranzo,
gabbato dalla sua stessa faciloneria, al freddo del pozzo e con
un secchio in testa (Pluf]), in fondo ci fa tenerezza, perché
vediamo il meccanismo perpetrarsi in continuazione, ogni
volta che rileggiamo la storia. Il lupo ¢ un eroe amletico; in
Patatrac!, mette in scena il suo dramma, vestito anche con
una mise shakespeariana. E un grande lupo cattivo che vor-
rebbe tanto essere buono, ma non sa con chi. Mentre si in-
troduce guidato da una pista di carote nella tana dei conigli,
¢ guidato dallistinto della belva (e i conigli si nascondono
dovunque pur di non farsi vedere) e si commuove davanti ad
una vasca con una barchetta: «<ama giocare ma nessuno vuole
giocare con lui». Tutto il libro si fonda sull’ambiguit: il lupo
sta cercando il pranzo o un po’ di compagnia? Si capisce solo
alla fine del libro, sulle note di una musichetta per festeggiare
gli anni che passano e il fumo di candeline... Fa quel che puo
per essere quel che ¢ al meglio. Con la stessa ironia si guarda
ai coccodrilli, ai merli, ai gatti e ai bambini: questi non sono
per forza buoni, né obbedienti, né sensati (nell’accezione in
cui i grandi li vorrebbero). Sono mascalzoni e pestiferi, tra-
sgrediscono le regole, producono inenarrabili macelli. Pro-

prio per questo eroici.

Allavventura
QUEL COSO Ll - L’'ORCO, IL LUPO, LA BAMBINA E IL
BIGNE - L'AFRICA DI ZIGOMAR

Tutti i protagonisti di Corentin, dal piti timido al pil sfortu-
nato, nascono con una innata propensione all'avventura. Non
si accontentano mai di quello che hanno (tranne il gatto di
Quel Coso Li che perod usa un espediente avventuroso per re-
cuperare il suo abituale ¢ amato posto in poltrona), vogliono
vedere 'Africa, conoscere il sapore delle bambine, solcare mari
di menta e panna. Viene citata 'avventura pit classica a cui
lautore fa il verso, ritraendo I'orco come un esploratore colo-
niale che deve attraversare un fiume popolato da alligatori e
ippopotami per arrivare al suo castello bavarese (Lorco, il lupo,
la bambina e il bigné) o raccontando la storia del topo Pippeto,
il merlo Zigomar e la rana che decidono di andare a vedere
PAfrica (LAfrica di Zigomar). La declinazione che pit diverte
Corentin ¢ perd quella della disavventura. Imprevisti, incidenti,
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confondimenti. I tre esploratori de LAfrica di Zigomar (muniti
anche loro dell’attrezzatura classica da scout, cappello coloniale
e zaino) cercano il continente degli elefanti, le scimmie e i leoni.
E lo troveranno grazie alla guida di Zigomar, che li porta in volo
sulla terra lontana. Gli elefanti sono grigi, grassi e con le zanne,
ma si trascinano a terra, con un corpo dalla strana forma di pe-
sciforme; le scimmie fanno i dispetti, ma hanno il becco e sono
nere e bianche, gli indigeni hanno le capanne ma sono fatte di
blocchi di ghiaccio, i coccodrilli sono grigi scuri, con il naso
arrotondato e i baffi... e nevica. Il desiderio di scoperta — ¢ la
poca modestia — portano spesso a grandi errori di valutazione.
Come si finisce in fondo ad un pozzo per prendere un pezzo di
formaggio che ¢ solo il riflesso della luna, si finisce al Polo Nord

per vedere I'Africa. Quel che conta ¢ pur sempre il viaggio.

Genitori a meta e famiglie allargate
PAPA! - NON DIMENTICARE DI LAVART/ | DENTI! -
QUEL COSO L]

I grandi sono un tema estremamente caro a Corentin, perché
sono il contraltare dei piccoli. Ci sono in quasi tutti i libri,
ma la loro presenza ¢ ben strana. Al grido del protagonista
umano di Papa!, che si accorge di dormire nello stesso letto
di una lucerola vestita di tutto punto per la notte, accorre
una strana mamma, fatta di piedi, caviglie e bordo di un ve-
stito; un po’ come gli umani a metd dei cartoni animati di
Tom e Jerry. La distanza fra il viso del bambino e quello del-
la mamma (che non vediamo) ¢ astrale. Ci sono, ma spesso
intralciano invece che aiutare: in Non dimenticare di lavarti
i denti! il padre della bambina sembra essere sulla scena solo
per fare inutili domande di rito «Hai fatto i compiti?», «Cosa
leggi?», «Hai scritto alla nonna?», domande di cui chiaramen-
te non ascoltera la risposta. Tutto si svolge fra la bambina
e gli animali che le stanno attorno, coccodrillo incluso. In
effetti, gli adulti umani non fanno mai una gran figura (basta
pensare al povero orco a mani vuote); se la cavano molto me-
glio gli animali, pil simpatici, piti buffi, sicuramente genitori
che fanno molto molto pit ridere. Quando ¢ la lucertola, in
Papa!, a gridare (nello stesso identico modo del bambino) ad
accorre ¢ un papa dinosauro, che per rassicurare il piccolo
lo porta in una stanza piena di amici adulti: maiali con le

corna da bufalo, capre, formiconi in pelliccia, elefanti con le

zanne in bocca. Se il principio con cui i due piccoli vengono
consolati ¢ il medesimo, ai mostri viene comunque data pitt
credibilitd. Anche le famiglie sono fondamentali. Famiglia ¢
un gruppo d’individui che sta assieme, fra cui intercorre una
relazione emotiva. Non ¢’¢ un numero fisso di componenti.
Madre e figlio, padre e figlia, un lupo e decine di conigli.
Pud accadere quindi che a tavola si mangi con madre, padre,
gatto, cane, un maiale e anche dei topi. Quel che ¢ certo ¢
che poi il nucleo famigliare ¢ fatto di abitudini, fare il bagno
con il proprio cane o leggere il giornale prima di cena. O
semplicemente sedersi nello stesso posto, sempre. Quel Coso
Li narra la storia di una famiglia raccontata dalla parte di un
gatto, che da padrone unico del suo spazio si trova a dover-
lo condividere con un cane appena arrivato, Quel Coso Li,
appunto. Non ¢ facile cedere il proprio territorio, quando
tutti i ruoli sono stabiliti e il solo cambiare di una sedia met-
te tutto in questione. Con tutte le armi della seduzione, in
realtd ¢ una somma presa in giro di un bestiola ritenuta poco
intelligente, il gatto cerca di blandire Quel Coso Li. Solo lui,
con la sua aria un po’ tontolana e bonaria, puo fare delle cose
che il gatto vorrebbe tanto fare: guidare una slitta, fare il cane
poliziotto, fare il cane pastore e soprattutto stare a cuccia sul
pavimento. Ma le basi della convivenza chiedono comunque
condivisione... e la poltrona sard purtroppo per il gatto il

primo passo.

Lo spazio del libro
PLUF! - PAPA] - L’'ORCO, IL LUPO, LA BAMBINA E IL
BIGNE - | DUE GOLOSON/

A guardarli tutti assieme gli albi sembrano avere una impa-
ginazione classica. Niente fustelle, rilegature semplici, spesso
anche stesse dimensioni. Tuttavia giocare con lo spazio del
libro, dialogare con I'oggetto che contiene la storia ¢ una delle
caratteristiche dell'opera di Corentin. A tanti libri impagina-
ti classicamente (a volte con illustrazioni riquadrate con un
fondo bianco e il testo sotto, con immagini a tutta pagina),
lautore affianca esperimenti che coinvolgono il formato del
libro. Pluf! lavora sul formato all’italiana giocandolo perd in
verticale. La verticalita ¢ il fulcro del libro perché tutta la sto-
ria si svolge attorno ad una carrucola, quella di un pozzo in
cui un lupo (il solito lupo) cade nella foga di aver visto un
pezzo di formaggio. Tutte le azioni successive alla caduta sono

| libri di Philippe Corentin

{
1
I_ &U(’ qof_o(So A
| DUE GOLOSONI
Testo e illustrazioni di Philippe Gorentin
Traduzione di Federica Rocca
Cartonato 32 pagine a colori
Formato 29,5 x 25 cm
ISBN 978 88 8362 163 5
Euro 13,00

N

PLUF!

Testo e illustrazioni di Philippe Corentin
Traduzione di Anna Morpurgo

Cartonato 36 pagine a colori

Formato 17 x 28 cm

ISBN 978 88 8362 022 5

Euro 12,50

67




BABALIBRI

L’ORCO, IL LUPO, LA BAMBINA E IL BIGNE
Testo e illustrazioni di Philippe Gorentin
Traduzione di Federica Rocca

CGartonato 32 pagine a colori

Formato 31 x 18 cm

ISBN 978 88 8362 092 8

Euro 12,50

legate al salire e scendere dei personaggi attaccati alla corda e
al secchio del pozzo, in una bilancia continua. Anche Papa!
sfrutta la foliazione del libro come dispositivo della storia: un
letto a due piazze, un bambino e una lucertola che scoprono
Pesistenza 'uno dell’altro. Un grido, «Papal» e la stessa storia
identica che si svolge da due lati, dalla parte animale e dalla
parte umana, sfuttando la meta libro come luogo di snodo.
Ne Lorco, il lupo, la bambina e il bigné invece 'espediente € un
gioco di cartotecnica. I set della storia & un fiume da attraver-
sare con le sue due sponde e dei personaggi che non possono
essere portati tutti insieme (pena la perdita di un bocconci-
no ad opera di un altro bocconcino!). Pagine grandi la metd
della dimensione del libro consentono alla piccola barchetta
dell’orco di andare e tornare sullo sfondo della stessa doppia
pagina grande, creando un effetto ritmato da una sponda
all’altra, quasi come un flip book. 1l repentino cambiamento
di direzione, senza girare completamente facciata, delude I'or-
co e lo frustra, delude i personaggi sulle rive, ma soddisfa e fa

ghignare il lettore.

Ne 7 due golosoni invece nessun effetto di pagine. Qui ¢ l'illu-
strazione che oscilla, riprendendo il moto di una nave in alto
mare, nonché il senso di malessere del protagonista. In un
omaggio a I/ paese dei mostri selvaggi di Maurice Sendak, Co-
rentin fa dondolare dalla realta al sogno un golosone e il suo
cane (goloso pure lui). Prima sembra muoversi 'immagine del
bambino in vasca con il cane. Troppo cibo forse? Salendo le
scale che portano alla camera della mamma, per potersi la-
mentare con lei di aver troppo mangiato, i due si ritroveranno
sulla tolda di una nave pirata di bigne, che cercheranno di
vendicarsi dell’orrendo massacro quotidiano dei loro simili
compiuto dai golosoni. Qui tutta la pagina si muove, la corni-
ce dell’illustrazione e il testo oscillano, dando vita ad un moto
continuo, come un pendolo fra pagina e pagina. Che riportera
su una scialuppa bambino e cane nel letto, al risveglio, ancora

dibattuti fra 'odore della colazione e 'onda che li spinge.

Rivedere i classici
SIGNORINA SI-SALVI-CHI-PUO

A Corentin le fiabe non sono mai andate giti. La tradizione
¢ fatta di narrazioni cupe e truculente, e non fanno, a conti

fatti, troppo ridere. Per ridere bisogna trasformare le cose esat-

tamente in quello che non ci si aspetta. Ecco gia che un lupo
vestito di tutto punto ¢ buffo. Lo ¢ ancora di pitt quando ¢
vittima dello stesso meccanismo della fiaba: deportato assieme
ad una bambina ed un bigné (quasi umiliante essere messo
alla stegua di un dolcetto). Nelle fiabe cerca un elemento che
scuota il polveroso «c’era una voltar. Ed ecco che a pensarci
arriva ad esempio una Cappuccetto Rosso decisamente fuori
dal comune Signorina Si-salvi-chi-puo & Pierino la peste, ne
combina molte di pitt di quelle che normalmente una bam-
bina potrebbe anche sognare (o forse no?). Tant’¢ che viene il
sospetto che inviarla nel bosco, senza nulla spigarle delle due
strade che la condurranno dalla nonna, sia una sottile vendet-
ta di mamma e tutti quelli che la circondano. I malcapitato
lupo suda e trema davanti a questa calamita che non si ferma
davanti a nulla. «Avanti! Scendi! Mi credi davvero cosi scioc-
china da scambiare un lupo per la mia nonnina? Non sono
mica Cappuccetto Rosso! Vattene lupo che ti salto addosso».
Non si puod provare che una infinita tenerezza per un lupo
che inerme si difende con una sedia mentre una cosetta dieci
volte pitr piccola di lui lo incalza con un forcone. Ma Si-salvi-
chi-pud non ha il tempo neanche per questo. Abbracci, ricon-
giungimenti, lieto fine. Troppi scherzi da fare per festeggiare
scampati pericoli... ci sard pure la coda di qualche gatto da
incendiare. [I.T.]
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* ridere ]

« guardare con un occhio differente i propri animali
« imparare a guardare il rovescio delle cose

« imparare ad andare

* mangiare, mangiare, mangiare

« fare molte smorfie

« travestire il proprio gatto
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UN BAMBINO TROPPO PICCOLO VUOLE FARETROPPO TARDI QUANDO E ORA D

DORMIRE. TROPPI OSTACOLI SEMBRANO IMPEDIRE IL SUO PROGETTO, FINO

A QUANDO...

UN LIBRO CHE SEGNA L'ESORDIO NELL'EDITORIA PER RAGAZZI

DI UNA DELLE PIU APPREZZATE GRAFICHE E DESIGNER CONTEMPORANEE, LA

SVEDESE CAMILLA ENGMAN.

-
E ora di andare a dormire, ma Riccardo avrebbe molti pro-

grammi per la serata. I risguardi ce li lasciano immaginare:

un giretto intorno al primo pino, un altro vicino alla famiglia

dei larici, un altro al laghetto dove crescono i funghi...

«“Adesso ¢ troppo tardi” dice la mamma. “Non si pud andare.”
“Facciamo troppo tardi”, dice il papa. “Andremo domani.”»

Non fa piacere sentirsi dire “¢ troppo tardi”. E un’espressione
incisiva, che ha il carattere perentorio di un “no” e la stessa
funzione di un “oltre non si pud andare”, “scordatelo”, “fine
della storia”. Nei casi migliori, se ne puo discutere (per cinque
minuti), ma non c’¢ spiegazione razionale capace di riparare
fino in fondo all'interruzione improvvisa di un’attivita piace-
vole che, al contrario, chiederebbe di durare, espandersi, pos-
sibilmente all'infinito.

«“Ma io voglio fare troppo tardi”, dice Riccardo. “Ma non

si pud fare troppo tardi” dice la mamma, “Troppo tardi vien

buio”, dice il papa. “Troppo tardi fa freddo” dice la nonna.

“Troppo tardi ¢ tutto chiuso” dice il nonno. “Sei ancora troppo

piccolo per fare troppo tardi” dicono tutti e quattro insieme.»

Di fronte a frasi come queste, dal contenuto insindacabile, la
forma in cui ci si esprime ¢ importante, perché influenza for-

temente le nostre reazioni. Soprattutto se quella che stiamo

ricevendo ¢ una cattiva notizia. Provate voi stessi e invitate i
bambini a cui state leggendo Troppo tardi a dire la frase pro-
nunciata dalla famiglia di Riccardo. Provate a dirla in modo
scocciato. Poi in modo gentile. Ditela con la faccia scura.
E sorridenti. Provate con un tono di voce normale. Dopo
gridando. Da soli, in due, in quattro. State producendo a
voce quello che Camilla Engman realizza con le immagini:
sfumature. Babbo, mamma, nonno, nonna, hanno corpi ro-
tondeggianti, comodi per stare seduti per terra o per dor-
mirci sopra; le donne sono gialle e invecchiando arancioni,
gli uomini prima azzurri poi tendono al grigio; sorridono gli
occhi, sorride la bocca e ¢’¢ allegria nel loro modo di vestire.

Sfumature, si diceva, che aiutano Riccardo “troppo piccolo” a

mantenere la tranquillita e che gli permettono, nella sua stan-

za, di inventarsi qualcosa di pili interessante di un capriccio,

a sua misura. ¥

«A Troppo tardi ci si mette troppo tempo ad arrivare. La stra-
da per Troppo tardi ¢ troppo lunga. La strada per Troppo
tardi ¢ troppo buia. La strada per Troppo tardi & troppo vuo-
ta. Ci vorrebbe troppo coraggio per percorrerla e Riccardo ¢
troppo piccolo. E davvero troppo tardi per fare troppo tardi.
A meno che...»

ok

Chiudete il libro in questo punto]™ ™ prendetevi una pausa,

e cercate, insieme ai bambini, di resistere alla tentazione di
andare avanti, dando spazio a domande e supposizioni sul
seguito di Troppo tardi. Che ora ¢ “troppo tardi”? Troppo tar-
di ¢ un’indicazione di tempo o di luogo, dal momento che
Riccardo inizia a parlarne come di un posto dove si arriva?
Quando una strada si fa troppo buia e quando ¢ buia il giu-
sto? Le carte geografiche sono piene di localitd dai nomi ori-
ginali, perché una citta non potrebbe chiamarsi Troppo tardi?

«A meno che... Non ci fosse qualcuno troppo grosso per di-
fenderti, qualcuno troppo magico per vederci di notte, qual-
cuno troppo gentile per farti compagnia. Per esempio, un

orso con la bicicletta, un gatto bianco con la giubba gialla,

la signora cervo che tutte le mattine innafhia i suoi vasi di

funghi.» ***

Contate. Dal Troppo tardi impresso nel titolo a qui, “troppo”
¢ stato ripetuto quasi trenta volte, ora con funzione di agget-

tivo ora di avverbio. Il fatto che si riproponga in modo bat-
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tente, non ha l'effetto di sgonfiare a poco a poco il significato
di questa parola, usata per mettere in rilievo non uno, ma
una catena di eccessi. E come se al primo “troppo tardi” fos-
se squillato all’interno del testo un richiamo: fronteggiare il
“troppo” (di un divieto, non dimentichiamolo) con qualcosa
di piti esagerato, come la costruzione di una lingua a uso per-
sonalissimo, una “troppolingua”, per ritrovare le proporzioni

e intendersi con i propri desideri profondi senza rinunciarvi.

Troppo tardi ¢ una notte illuminata a giorno dalla luce di
un sogno bello, dentro il quale, insieme a Riccardo e ai suoi

amici animali, finiamo anche noi lettori.

«Riccardo sale sulla bici dell’orso, dietro c’¢ la signora cervo,
davanti a tutti cammina il gatto con i suoi fanali accesi. In-
sieme percorrono la strada troppo lunga, passano per il bo-
sco troppo buio, arrivano alla cittd troppo vuota. “E Troppo
tardi!” grida Riccardo. E tutte le finestre si aprono. Troppe

finestre! E tutte le luci si accendono. Troppe luci! E tutti gli

abitanti si affacciano. Troppi abitantil» ¥

Ci sono fenomeni naturali, per esempio I'aurora boreale, cui
capita di assistere solo a certe latitudini. Nelle regioni polari,
la luce pud durare quasi ventiquattro ore di seguito in cer-
ti giorni d’estate, non ¢ uno scherzo. Al contrario, durante
Iinverno, le ore di buio sono molte di piu di quelle di luce.
Lautrice di queste illustrazioni, chiare dal tramonto all’alba,
¢ cresciuta a Trollhattan, una piccola cittd svedese, e ora vive a
Goteborg. Qui, luce e buio sono pilt intensi che nei paesi del
centro o del sud d’Europa. Durante la breve estate e il lungo
inverno di Svezia, il cielo puo diventare “troppo chiaro” o

“troppo scuro”, ¢ una normalita.

D’altra parte, il testo di Giovanna Zoboli utilizza la chiarita e
I'oscurita come dimensioni metaforiche che toccano la sfera
dell'emotivitd del bambino, in un momento specifico della
giornata: la notte. Cosa c’¢ di pil accogliente e rassicuran-
te di una festa di benvenuto addobbata con le lucine e con
sottofondo di chitarra, contrabbasso, corno e trombone*? 1l
troppo, il poco e il giusto si regolano da sé, dopo aver fatto
esperienza di tanti livelli diversi. All’apice dei festeggiamenti,
infacti, Riccardo usa due nuove parole:

«“Benvenuto troppo tardi” salutano Riccardo. “Facciamo

troppo tardi insieme.” “Benissimo”, risponde Riccardo. “Ma

solo un pochino, perché si ¢ fatto un po’ tardi”. Poi tutti
insieme ballano il ballo troppo scatenato che si balla troppo
tardi, quando c’¢ troppa gente, troppa luce, troppo rumore.

Troppo troppo.»

I paesaggi e i personaggi che la Engman disegna, i sentieri
allombra dei tronchi alti delle conifere, le colline che ospi-
tano il paese di Troppo tardi, la casa nel bosco di Riccardo,
gli amici animali (orsi, gatti, cervi, volpi, gufl, uccelli, talpe,
cani, lepri), gli ampi spazi vuoti attorno a piccoli gruppi di
case, i tappeti verde scuro di muschi e foglie, potrebbero ave-
re trovato ispirazione nei luoghi della sua infanzia, ma anche
nei panorami di cui gode dalla finestra del suo studio mentre
lavora o nelle fotografie che scatta e pubblica regolarmente

sul suo blog, dopo una bella passeggiata.

Oltre che di un generale attardarsi, il “troppo tardi” di Ric-
cardo ¢ fatto di insicurezze (solitudine, buio, vuoto) legate al
bisogno di crescere ¢ al non sapere esattamente come si fa.
Tuttavia, Riccardo non si perde d’animo, ¢ aperto ai nuovi
incontri, creativo nel fronteggiare la lontananza momentanea
dei genitori. Dopo un viaggio a Troppo tardi, ci vorrebbe
«qualcuno troppo magico per scivolare nel buio, qualcuno
troppo gentile per farsi cantare la ninna nanna. Riccardo sale
sulla bici dell’orso [...] non si accorge nemmeno della strada

troppo lunga, del bosco troppo buio, della notte troppo vuota. ¥

Si sveglia la mattina con il sole gia alto, troppo, troppo fe-

lice.»

Per dimostrare che ¢ proprio cosi, il testo non ha bisogno di

punti esclamativi. Sarebbero troppo, troppo sprecati. [G.M.]
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« leggere una storia ai hamhini all’ora di dormire

- famigliarizzare con i concetti di piccolo, grande,
troppo piccolo, troppo grande; presto, tardi,
troppo presto, troppo tardi

« inventare una lingua nuova, la“troppolingua”,
e parlarla

« riflettere su cosa succede nelle nostre case
quando i genitori dicono “no” e raccontarlo
ad alta voce

« elencare tutte le cose che si vorrebhero fare
“troppo tardi”

« guardare fuori dalla finestra mirando al punto
pitl lontano e descrivere cosa immaginiamo che
accada in quel puntino
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Con i piedi per terra

COS'E UN DIO? UN DIO E GRANDE, PER ANTONOMASIA. UN BAMBINO
INVECE E PICCOLO PER ANTONOMASIA. | BAMBINI CORRONO, GIOCANO,
CADONO ATERRA, SI SPORCANO, PIANGONO DI CONTINUO O RIDONO A
CREPAPELLE, HANNO PAURA, SONO MORTALI. MA POSSONO PIANGERE
ECAMMINARE CON | PIEDI PER TERRA.

r N\ C os'¢ un Dio? Se si pensa alla divinitd, sorgono subito

alla mente degli esseri grandi e grandiosi, potenti, che
tutto sanno e vedono, prepotenti ma anche saggi, impegnati
ad essere giusti oppure a scagliare dardi o a farsi venerare. Un

Dio ¢ grande, per antonomasia.

Un bambino invece ¢ piccolo per antonomasia. I bambini cor-
rono, giocano, cadono a terra, si sporcano, piangono di conti-

nuo o ridono a crepapelle, hanno paura, sono mortali.

Uma ¢ il nome di una dea. Uma ¢ il nome di una bambina. Se-
condo la tradizione induista esistono delle bambine, chiamate

Kumari, in cui la dea Durga si incarna. Umano e dea convi-

vono per un periodo brevissimo, che corrisponde all'infanzia.
Kumari & un dono, una rarissima possibility; per esserlo occor-

UMA LA PIGGOLA DEA re rispondere a 32 requisiti di perfezione: piedi proporzionati,
di Fred Bernard e Frangois Roca

; i braccia lunghe, segni circolari sotto la pianta dei piedi, occhi
Gartonato con spot UV in copertina

neri, ciglia come quelle di una mucca, nessuna cicatrice; e poi

Esfrll?:h?z%,ﬁ X3 una bella ombra, una lingua piccola, un corpo come un albero
Traduzione Viviana Reverso di banano e altri ancora. Non basta il fisico, ¢ la perfetta com-
ISBN 978 88 87169 85 0 penetrazione con lo spirito che marca il destino della Kumari.
9 Euro 16,00 y Bisogna sottoporsi a riti durissimi d’iniziazione e rispettare re-

gole di vita ferree: mai ferirsi, mai piangere (se la Kumari pian-
ge qualcuno muore), mai avere gesti buschi e soprattutto mai
indossare scarpe e mai toccare il suolo con i piedi. La Kumari

puo toccare solo il pavimento della sua stanza.

Si potrebbe pensare a una leggenda o a un racconto fantastico,
come suggeriscono le immagini del libro di Fred Bernard e
Francois Roca Uma. La piccola dea. Le dee bambine esisto-
no ancora oggi in Nepal. Forse non hanno un elefante a loro
disposizione come Uma, ma vivono esattamente allo stesso

modo.

Conosciamo Uma alla sua investitura. Ha superato tutte le
prove, dimostrando fermezza e controllo, ed & pronta per il
ruolo che le ¢ stato assegnato dal destino. Ogni giorno uguale
all'altro, ogni giorno venerata. Non si stanca mai una Kumari?
Come fa a farsi passare la noia?

Uma ci viene presentata come si addice ad una divinita: di

spalle, quasi che anche al lettore venisse chiesto un atto di

umiltd prima di incrociare lo sguardo di una dea; solleva-

ta, pitt in alto di tutti.noi.* Le immagini che aprono il li-

bro sono solenni, silenziose nel rispetto verso una presenza.
Eppure dobbiamo arrivare alla terza illustrazione per sentire
Uma: dal basso, come fedeli, vediamo la dea, di fronte, come
fra pari, incontriamo finalmente la bambina. Su una lettiga,

la sua lettiga personale, Uma ci guarda, dritto negli occhi,

grandi e neri, come richiesto alla Kumari. Pieni di domande,

di un velo di tristezza e mestizia che un osservatore distratto

potrebbe scambiare per alterigia®* Si rivolge a noi con il

busto di tre quarti, ma la spalla fa un lieve piegamento, un
accenno quasi di protezione, come quando cominciamo a

rannicchiarci per cercare calore.

Dalla calma dell’inizio la storia subisce un ribaltamento: il re-
gno del Maraja ¢ attaccato dai demoni; il Maraja ¢ preoccu-
pato che la dea non sia al sicuro. E per questo che Uma viene
mandata in un forte lontano e inespugnabile, dalla descrizione
d’orrore e d’incanto «con le sue acque infestate di coccodrilli, i
suoi fossati difesi dalle tigri e le sue alte mura affiancate da torri
che si innalzavano fino al cielo, il palazzo di marmo sembrava
inattaccabile. Difendeva, inoltre, templi di madreperla e pietre
preziose e, negli splendidi giardini, si potevano ammirare garo-

fani, fiori di loto e creste di gallo.»

I fascino di luoghi di splendori inenarrabili colpisce sempre
I'immaginazione di Roca: i mondi che lo appassionano e che
disegna, in questo libro, ma in tanti altri realizzati a quattro
mani con Bernard, sono sempre distanti dal nostro quoti-

Uma la piccola dea
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diano. Sono giungle, deserti, templi, stazioni ferroviarie, ba-
stioni in fiamme o velieri a vento pieno. Sono i palcoscenici
dove si diventa attori “di avventura”, quella pili classica, che
coinvolge indiani, pirati, sik, elefanti, orchi... Roca si rivolge
sempre un po’ indietro, quasi che la contemporaneita (quella
vera o quella immaginata) non fosse in grado di dare lo stes-
so senso di pienezza dell'India di demoni e Maraja. Anche
la tecnica, la pittura a olio, satura, brillante e descrittiva si
muove su questo solco.

Uma scappa dalla guerra, fugge da dea, ma le condizioni la
portano a ritrovarsi nascosta in una cesta, sola. Dove pud an-
dare una dea che ha perso i suoi servitori, i sui portantini, i
sacerdoti, i fedeli, tutti coloro che credono in lei? E I'incontro
con una scimmia che apre gli occhi a Uma sulla sua condizio-
ne «— Mi chiamo Ramesh, disse la scimmia fissandola negli
occhi. Subito Uma si alzd in piedi per darsi un contegno —
Sono Uma la piccola dea! E tu dovresti essere gia morto per
aver sostenuto il mio sguardo! Ramesh scoppio a ridere e si ro-

tolo per terra.» Diligente Uma chiede al gibbone di aiutarla a

raggiungere un luogo sicuro, la casa del fratello, senza toccare

terra con i suoi piedi.® Chiedete a un bambino se sia possibile

viaggiare senza mai calcare il suolo e chiedetegli di inventarsi
dei modi con cui Uma, in epoca pre-aerei, possa raggiungere
la sua meta. E un comportamento imposto dal suo status ma

potrebbe essere I'impedimento a raggiungere la salvezza.

E dolce e forte come una dea, Uma. Ramesh, la scimmia lo
capisce e le presta soccorso; caricandola sul dorso, facendola
portare dagli alberi attraverso dei semi e una polvere magi-
ca che fa crescere piante che si succedono come una serie

di setosi tappetini per piedi divini. Lo capiscono anche le

minacciose tigri, che si asserragliano sotto le piante per sbra-

narla %% ma che accettano volentieri di scortarla in groppa,
rimettendoci la vita a causa di un terribile mostro. Per ulti-
mo arriva un avvoltoio che banchetta con i resti del mostro
sconfitto da Uma. Per questa famelica e poco amata bestia
non funziona la regalita e in fondo neanche il mero scambio
materiale: «Mio fratello Sanatan ¢ un pastore. Ti offrira le
sue pecore per ringraziarti di avermi condotto da lui.» Lav-
voltoio si libra in volo con Uma fra le ali, portando il peso di
una bambina che si trova in un vicolo cieco, tanto da veder-
si costretta dalla disperazione ad accettare il passaggio di un

“mangia carogne”.

Non ¢ a Durga che Uma rivolge le sue energie, ma a casa.
Si chiede cosa sara rimasto di un luogo che lei conosceva,
ma che adesso ha quasi timore di non riconoscere pitl. La
memoria pud giocare brutti scherzi, quando dai ricordi si ¢
stati sottratti. Ma casa non ¢ un luogo: sono dei dettagli, una
dispensa traboccante di cibo, un profumo, una foto, degli abiti
lasciati in giro e una luce che fanno “dove vorremmo essere”.

Qui vediamo Uma per la prima volta con i piedi a terra, con

il volto aperto e luminoso in un sorriso.® Non ¢ il luogo che

¢ mutato, ma Uma. Lavventura della piccola dea non ¢ quella
del suo essere divino, ma il viaggio necessario per recuperare
la sua essenza pienamente umana. Bastano una cipolla e 'idea
di una zuppa, un coltello mal armeggiato e Uma si fa un
piccolo taglietto. Limpurita del sangue ¢ cio che detronizza
una Kumari. Uma ne prova il sapore, ¢ un gusto di metallo che
segna la cesura.

I bambini si succhiano istintivamente le ferite, cosi come gli
animali (gli unici compagni del viaggio di Uma). I bambini si
commuovono. Cosi una cipolla permette 2 Uma di piangere
finalmente fra le braccia della sua famiglia.

Per la prima volta chiude gli occhi: non deve pitt sostenere il
nostro sguardo. Pud finalmente guardare dove le pare. [I.T.]
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AANVL /&.&Zﬁ /[Wb:
« scoprire luoghi e animali lontani

« Pensare una costrizione nella vita di tutti
i giorni (camminare su un piede solo, poter
mangiare e toccare solo cose rosse...)

e immaginare come sarebbe diverso
il nostro quotidiano

« inventare dei modi per muoversi senza mai
toccare terra

« scrivere tutte le cose che differenziano
una creatura umana da una divina

- scovare un luogo veramente esotico
per ogni hamhino

« parlare di fiducia

« capire cosa si & disposti a fare e cosa si & disposti
(0 non disposti) a sacrificare per raggiungere
un obiettivo

« inventare un futuro della Kumari una volta che
non sara pill dea: cosa fara, che difficolta avra
a tornare nel mondo di tutti i giorni, cosa mangera

« analizzare la parola“lontano”
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Piu lenti, piu dolci,
piu in profondita

DAL CUORE DELLA FORESTA PLUVIALE, COME IN UN SOGNO, SI LEVA
UN CANTO D'AMORE. UN VIAGGIO INIZIATICO CHE FA LUCE SUGLI EF-
FETTI DELLA LENTEZZA, DELLA DOLCEZZA E SUI MISTERI PROFONDI
DELL"ANIMA UMANA. COMPLICI UN RAGNO E LA SUA TELA.

r Y n medicina, la vasodilatazione ¢ una reazione che dipende

dal sistema di circolazione sanguigna: i capillari si dilatano,

Mliia Balailan

UNA STORIA GUARANI

di conseguenza, i muscoli si rilassano, la pressione scende, il
corpo si scalda. Ebbene, leggendo Una storia Guarani potreste
essere protagonisti di un fenomeno molto piacevole, analogo
a quello descritto. Le parole e le immagini di Alicia Baladan
hanno sui lettori bambini, adolescenti e adulti il medesimo
effetto: dilatano i “pori” percettivi e procurano esperienze sen-
soriali pitt intense dell’ordinario, un po’ come avviene durante
i sogni. Limmagine di copertina porta impressi i segni dell’at-
mosfera sospesa tra sogno e realtd che caratterizza Una storia
Guarani. Osservate per qualche secondo questa “prima pagi-
na”. Non é forse sabbia, cid che ricorda il colore dello sfondo?

E mare, il blu della corolla? Chi sceglie di andare oltre, fa un

. tuffo nell'inconscio, sia collettivo sia personale.
UNA STORIA GUARANI

di Alicia Baladan
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euro 16,00 non ha ancora aperto gli occhi? Centro del corpo e centro

Tra i petali di un fiore giace un corpo. Chi ¢ costui o costei?
Perché l'autrice sceglie di non dichiararne in modo esplicito
I'identita sessuale? A cosa si deve un sonno tanto profondo?
Perché ci sembra che, con ogni probabilita, stia sognando? E

se, invece, fosse il ritratto di chi ¢ sul punto di svegliarsi, ma

- / del fiore combaciano, il pistillo, che & l'organo femminile del
fiore e il punto in cui nascono i boccioli, tocca il ventre della
creatura come fosse una manina a cinque dita, calda. II fisi-

co ¢ nudo come quello dei neonati appena usciti dal grembo

materno, ma le proporzioni rimandano all’eta dello sviluppo.
Attraverso questi elementi, comprendiamo che 'immagine di
copertina ¢ un’'immagine simbolica: richiama la puberta e fa
di Una storia Guarani una storia di e per adolescenti (non solo
per bambini), nonostante l'autrice non li chiami mai cosi e
preferisca per loro gli appellativi “giovane”, “ragazzo”, “ragaz-
za”. Ha scritto Francoise Dolto, una psicoanalista che ha dedi-
cato la vita allo studio dei comportamenti dei bambini e degli
adolescenti, che «I’adolescenza ¢ un movimento ricco di for-
za, di promesse e di vita: uno sbocciare. Questa forza ¢ molto
importante, ¢ energia stessa di questa trasformazione. Come
germogli che spuntano dalla terra, si ha bisogno di “uscire”.
Forse per questo la parola wuscire & cosi importante. Uscire ¢
abbandonare il vecchio bozzolo ormai divenuto soffocante, ¢

anche avere un legame d’amore.»

Dunque, forza, promesse, vita, sbocciare, trasformazione,

germogli, uscire, bozzolo, amore ¥ A qualsiasi latitudine, in

qualsiasi epoca storica, visto che Una storia Guarani appartie-
ne al repertorio tradizionale degli indios Guarani, ma riesce a
comunicare anche con chi scopre su queste pagine I'esistenza
delle popolazioni amerinde e ascolta per la prima volta alcuni
suoni della loro lingua (la lingua zp7), usata dall’autrice quan-
do pronuncia “fand”, “yaguaré”, “uruta’”.

i sono gli indios Guarani? ambini ve lo chiederanno e,
Ch li indios G ? I bamb lo chied

per rispondere loro con precisione, sara utile avere vicino a sé
un atlante geografico aperto alle pagine del sud America. 1
Brasile meridionale, I'Uruguay, certe zone del Paraguay, della
Bolivia, dell’Argentina, sono regioni in cui poter incontrare i
Guarani. Dove scorrono i fiumi Paraguay, Parand, Miranda,
Amambai, Iguatemi, ¢ la terra dei Guarani. Non per molto,
perd. Essi, infatti, rischiano I'estinzione e le poche decine di
migliaia di cui si ha notizia, vivono oggi nelle riserve, come di

recente ha cercato di documentare un film intitolato La terra

degli uomini rossi (2008), del regista Marco Bechis. Una storia

Guarant, pur trattando d’altro, ¢ un’occasione per coinvolgere

i bambini su argomenti di estrema serietd, quali la colonizza-

Una storia Guarani

zione extracuropea e il disboscamento selvaggio delle foreste

tropicali, %%

«Per gli indios Guarani, il ragno, chiamato fiandd, era I'ani-
male pilt sacro. Quando nasceva un bambino, si metteva un

ragnetto a custodia della finestra della capanna [...] Certe ma-
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dri, nella stagione pit calda, gli facevano addirittura costruire
la ragnatela tutta intorno alla culla, e i bambini restavano pro-

tetti come bruchi nei loro bozzoli di seta.»

Chi avesse paura dei ragni o, diversamente, non li degnasse
della minima attenzione, dopo aver letto Una storia Guarani
potrebbe cambiare opinione. Perché? In questo libro il ragno
non ¢ un animale e basta e non ¢ neppure un animale consi-
derato pericoloso. Esso ¢ sacro e il rapporto che gli umani svi-
luppano con lui ¢ positivo, perché fondato su una simbologia
dello stesso segno. Il ragno difende dalla morte i nuovi nati;
avvolge con la seta i corpicini e li protegge; cura le ferite dei
guerrieri. «Cuomo aveva sempre bisogno del suo amico ragno
e la ragnatela era la cosa pilt preziosa che si potesse donare.

Raccoglierla perd, era molto difficile».

Ci vuole una motivazione forte per assumersi un rischio di

tale portata. Lamore per una ragazza, per esempio.

Il giovane protagonista si addentra nella selva nudo e disar-

mato. Imparera strada facendo come difendersi dalle fiere piu

temute in assoluto, il yaguaré e 'urutati, gli animali fantastici

che ¢ possibile sconfiggere solo attraverso l'astuzia, la purezza

di cuore, la memoria. %

«Il ragazzo parti all’alba, quando i raggi del sole penetravano
fra i rami e i colori dei fiori si moltiplicavano nella rugiada.»
Il suo corpo ¢ una pianta tra le piante, nella festa di geome-
trie vegetali che Alicia Baladan inventa per questo momento

iniziatico. Qui, come in altri punti del libro, noterete che tra

uomo, bestie e vegetazione ¢’¢ osmosi: le foglie di loto diven-

tano facilmente teste di caimani PK*nello stomaco del temuto

yaguaré vive un bambino; la pelle del ragazzo puo tingersi di

verde®** ¢ anfibia; la sua identica puo mescolarsi a quella di
un pesce che nuota tra le alghe; una foglia-mano, sulla testa,
lo protegge durante il viaggio; i capelli bianchi di una madre
anziana sono fili di seta, tela di ragno.

Accade, leggendo, di subire a tal punto la fascinazione per

Iecosistema descritto (la foresta pluviale), che non ¢ pil solo

la vista a reagire a quanto accade tra parole e immagini, ma

anche altri canali sensoriali, complice 'anomalia di trovarsi

in mezzo a tanta acqua, tanta ombra, tanto verde, tanto blu{k

Der sinestesia, si odono molti suoni mentre si legge Una storia

Guarant: il gocciolio, condizione costante degli ambienti ad al-

tissima umiditd; il rumore della pioggia; il fruscio delle fronde

mosse dal passaggio di qualche uccello; lo scorrere delle acque
di stagno e di fiume.

C’¢ un momento in cui il ragazzo non ricorda pit nulla.
«Dove sono, chi sono, dove devo andare? Mi sono perso...»
La stessa persona che era partita all'avventura, proiettata ver-
so le cose future, capisce di “non sapere” e per questo soffre.
«Un dolore al petto gli ricordava a ogni istante che esisteva
un motivo per cui si trovava in quel luogo [...] Una sera ar-
rivd una brezza fresca, una pioggerellina bagno tutte le foglie
[...] Il ragazzo non sentiva freddo: qualcosa lo proteggeva, ed
era qualcosa che lo emozionava. Gli parve di conoscere quel
tepore e allimprovviso ricordd il suo nome, poi il nome di
quel cielo, il nome di quel luogo e poi ricordd 'amore. “Ecco
perché sono qui in questa selva!™»

Il seguito ¢ un ritorno a casa, ma niente sara pilt come prima.
Il tempo ha agito in superficie e in profonditd sui personaggi
e sui luoghi. Il villaggio sorge ora su un’altra sponda, la madre
¢ una donna molto anziana, il giovane ¢ un adulto cambiato
nel fisico e nelle possibilita, che ha saputo raccogliere la “sua”
ragnatela. Immaginate che per ogni adulto che distrugge ra-
gnatele, ¢ un bambino che con le mani le raccoglie e da vi-
cino le osserva: piccole o grandi, sono capolavori da ammirare
senza commento, tessiture a cui ispirarsi quando si tratta di
ritrovare un ordine nella complessa architettura delle relazioni
umane e dei sentimenti. Basta sapere attendere.

«La ragazza, ormai diventata donna, 'aveva aspettato. 1l ragaz-

z0, ormai uomo, le appoggid sulle spalle il manto di capelli

bianchi. Usarono il verbo fiandui per dirsi parole d’amore. E

*

quel manto, ancora oggi, ricopre il capo di ogni nuova sposa.»
[G.M.]
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« scoprire chi sono gli indios Guarani

« 0sservare come cambia il rapporto tra uomo
e natura, a seconda dei luoghi e delle epoche

« approfondire la conoscenza degli animali
simholici

« studiare un ambiente naturale specifico:
la foresta pluviale

« imparare ad apprezzare la lentezza
e fare esperienza del concetto di durata

« parlare di dishoscamento e riflettere sul perché
sia importante difendere le foreste tropicali
da questo fenomeno

« raccontare una storia d’amore in cui non
compaiono né principesse né principi azzurri

« proporre sia agli adolescenti sia ai bambini
una vicenda che narra il passaggio dall’infanzia
all’eta adulta
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Cosa si puo fare
con “volere e potere”

UNA STORIA DI AMICIZIA CONTRO LA NOIA, «<PER GIOCARE». TRE ANIMALI
CHE CONTRO TUTTI I PREGIUDIZI E | LUOGHI COMUNI ARRIVANO DAPPER-
TUTTO. UN UCCELLO PUO NUOTARE, UN PESCE PUO CAMMINARE E FORSE
UN MATALE VOLARE.

a noia ¢ un fantasma della societd contemporanea. Esiste

ma non si pud dire. Il dikzat & che non ci si pud annoiare.
Se si pensa ai bambini, la loro quotidianita & costruita affinche
non esista una pausa (gioco, sport vari, stusio, musica, lingue
straniere, televisione), un tempo “morto”. Annoiarsi richiede
un momento per sé, in cui non si deve fare qualche cosa, ma
si & padroni di un tempo, vuoto, e in quanto tale in attesa di
essere riempito. Voglio un amico per giocare restituisce al tedio
una dignita altissima: i tre piccoli protagonisti del libro, un
pesce, una maialina, un uccello, sono annoiati, dal loro essere
sempre soli, dal solito modo di giocare, dai loro genitori, dalla
ripetitivita dei giorni. Per questo si incontreranno, giocheran-
no insieme, dando il via ad una storia di amicizia «per gioca-
re». La noia diventa motore, pungolo che porta al desiderio,

uno stato d’animo in cui I'insoddisfazione si acuisce fino a

spingerci all'invenzione, al creare un’alternativa ad uno stato,

VOGLIO UN AMIGO PER GIOGARE

Testo e illustrazioni di Friedrich Karl Waechter
Traduzione di Maria Rosa Marconi

Gartonato 40 pagine a colori

attivo o passivo che sia.

Ci troviamo in uno stagno, per l'esattezza dentro le acque

Formato 22 x 27,5 cm dello stagno. La narrazione esordisce in maniera insolita:
ISBN 978 88 8362 145 1 allimmagine ¢ affidato il compito di contestualizzare la sto-
\ Euro 13,50 D ria; il testo, senza premesse o introduzioni attacca con una

domanda diretta, che ha la forma di un pesciolino in bian-
co e nero con la bocca aperta (si, un disegno nel testo), da
cui esce una frase «Sono l'unico bambino in questo stagno

non & vero?». Ad essere interrogati due grossi pesci, con tutta

I'evidenza, i genitori del pesce Alberto. La stessa domanda ¢
rivolta, quasi in contemporanea, dalla maialina e dall’uccello
ai rispettivi parenti «Sono I'unica bambina della fattoria?»,
«Sono 'unico bambino dell’albero?».

«Essere unici» ¢ un’espressione che indica uno stato di supe-
rioritd e meraviglia; in questa storia perd unicita ¢ sinonimo
di solitudine, di impossibilitd di confronto fra pari. Infatti
non basta la compagnia dei parenti piu stretti per ovviare
alla solitudine di Alberto, Rosa e Filippo. I grandi (che nel
testo, in tutte e tre le famiglie non hanno un’icona in bianco
e nero a rappresentarli, come i cuccioli), in alcuni casi si
prodigano per intrattenere il proprio figlio, per trovare — o
diventare essi stessi — compagni di gioco. Ma resta I'eviden-

za. E dura essere un bambino da solo: tutte le cose che si fan-

no in uno sarebbero pill entusiasmanti, grandi, complete se

fossero fatte in di pitt («<Ma se avessi degli amici mi divertirei

di pit a saltar fuori dall’acqua»). ¥ Rosa non capisce cosa

c’¢ che non va («E non ¢ divertente rotolarsi nel fango?»,
«Boh!»), mentre Filippo sa benissimo che deve reagire ad un
impasse, <Ma io mi annoio, voglio fare qualcosa di nuovo»; e
per farlo bisogna agire.

Ogni educazione inciampa prima o poi nella nozione di li-
mite. Quello che si «pud» e quello che «non si pud». Fra
queste due polarita sta il gioco: si rispettano oppure si sca-
valcano, o per dirla con un altro tono, le vedute si allargano.
Woaechter costruisce una seconda parte del libro sul concetto
di possibilitd: ci sono azioni che si rendono necessarie per
capire chi si ¢, e sono ardite, razionalmente impossibili. Fi-
lippo (in una sequenza di tanti frame che seguono la sua
decisione «passo a passo») sceglie, in barba ai propri genitori:
«lo adesso vado a nuotare». «<Ma non sono proprio capace»,
afferma mentre quasi affoga. Il limite pit difficile da valicare
¢ quello degli elementi: 'ambiente naturale di un uccello ¢
I’aria e camminare e nuotare non sono di certo due azioni
che lo contraddistinguono; lo stesso si dica per 'acqua del
pesce e per la terra del maiale. Eppure ci sono vari modi per
ingannarli. Un uccello pud nuotare tranquillamente quando

a sostenerlo, sott’acqua, c’¢ un pesce, che a sua volta pud

camminare disinvoltamente sulla sua coda quando a fian-

cheggiarlo, squame contro setole, piume contro squame, ci

sono un maiale e un pennuto.** E un maiale pud volare?
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{7 «Che bello!»

@\-& «E a me insegnate a nuotare ?»

...-.:..\.f *) « Sicuro_ »

Non ¢ il solito refrain de «’unione fa la forza». I tre perso-
naggi si calibrano su se stessi, sui propri punti di forza per
esaudire finalmente un desiderio, avere qualcuno con cui
giocare. Il gioco infatti prende una dimensione speciale. Le

immagini lo evidenziano, procedendo con un andamento

pili serrato, cosi come il testo, che diventa un chiacchiericcio

fra amichetti, come visualizzano le tre piccole icone che si

¥

alternano, tre voci che assieme fanno proseguire il racconto. ¥

Ci si diverte, tanto. S’inventano modi inediti di giocare:
naso contro naso (con due categorie di animali, uccelli e pe-
sci, che propriamente un naso non lo hanno), coda contro
coda, pancia contro pancia, nuotare, camminare, correre,
librarsi in aria. Si includono nuovi complici, tutti i nuovi
amici, chiamando in causa anche chi sta leggendo il libro.
Waechter, nei panni dei tre personaggi, gli si rivolge diret-
tamente, chiedendogli di avere un ruolo attivo: «E se tu sei
d’accordo amico lettore, possiamo anche noi fare tante cose

insieme. Incomincia a ritagliarci». Il lettore entra fare parte

del trio, e moltiplica i modi e il numero dei divertimenti

possibili ¥* Tre pagine da tagliare e montare; gamelle av-
venturose, cappelli da cowboy, penne da indiani, elementi
di casette, con relative istruzioni per costruirle, componen-
do i ritagli con oggetti veri che si trovano in giro per casa.
Improvvisamente il libro non & pitt un oggetto isolato, ma
ha una continuitd con il reale, che prevede anche, per una
volta, che sulla carta si possa intervenire con forza, attraverso
forbici e colla, senza aver paura di rovinare un articolo sacro.
Voglio un amico per giocare & un 3D ante litteram (il libro
mantiene intatta una freschezza e una vivacita che si porta
con s¢ dal 1973, anno della sua prima uscita in Germania),
un pop up, dove a saltar fuori non sono congegni di carta,
ma le esperienze dei protagonisti che vogliono fondersi con
quella del lettore.

Lultima indicazione di testo sulle pagine-gioco ¢: «i tuoi ge-
nitori si stupiranno di quante cose sai fare con i tuoi amici».
Abbiamo, non per caso, perso gli adulti da un po’ di pagine.
Sono esclusi dall’orizzonte che la cricca di amici si & creato,
perché questo implica una visione che nel libro i genitori
non sembrano possedere. Torniamo indietro, all’inizio della
storia. I fatti si susseguono: da dentro I'acqua si passa sul-
la terra vicino all’'acqua e poi su un albero, che cresce sul
terreno della fattoria che affaccia sullo stagno. Un movi-

mento telescopico che suggerisce I'idea di un mondo molto

pilt ampio dei confini che le singole immagini non lette in
sequenza ci lascerebbero intuire. I genitori restano imprigio-
nati nei loro singoli ambienti, Alberto, Filippo e Rosa invece
comprendono e fanno proprio il mondo, fatto di stagno,
campagna, aria e anche della camera di un bambino che sta

leggendo.

Nel finale gli adulti tornano. La narrazione si ribalta; il dia-

logo ¢ guidato nelle ultime tre pagine delle nuove icone che

rappresentano le voci dei grandi. Sono stupefatti e meravi-

gliati nel vedere i propri figli non lamentosi e affaccendati. ¥

Waechter lavora ancora d’intreccio fra immagine e parola:
nel testo i genitori ipotizzano una responsabilit, in questo
nuovo stato d’animo dei figli, dei nuovi «buffi», «strani»,
«straordinari» amici; la sequenza di aggettivi ci dice che non
tutti i genitori hanno lo stesso intuito, che non tutti sanno
riconoscere cid che hanno davanti agli occhi. Nelle illustra-
zioni Alberto, Filippo e Rosa scorrazzano, contenti, in qua
e in 1. I dialoghi dei piccoli non si sentono pili; giocano, le
loro conversazioni sono ormai da un’altra parte, dove solo il
lettore pud ancora udirle mentre gioca a volare con un pesce,

una maialina e un uccello. [I.T.]
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* avere Sempre un amico per giocare

« superare, attraverso piccoli passi,
qualche propria reticenza o paura

« inventare le identita di nuovi amici possibili

« parlare dei diversi elementi:
terra, aria, acqua (e fuoco)

« descrivere le caratteristiche di animali diversi
« imparare il discorso diretto
« guardare con attenzione la campagna

« inventare giochi facendo combaciare
tante parti del corpo: gomito contro gomito,
piede contro piede, orecchio contro orecchio...

- elencare cosa & meglio fare da soli
e cosa & meglio fare in compagnia

« raccontare ai grandi i propri desideri
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Un canto di animali

VORREI AVERE NON NOMINA MAIl LA BELLEZZA, MA E AD ESSA CHE TENDE

CHI RECITA QUESTO LIBRO-PREGHIERA. LA SUA LETTURA RIVELA CHE SE IL

PENSIERO E LAICO, LA NATURA NO. LEI E SACRA..

L a giraffa in copertina non ¢ li solo per bellezza. Tuttavia
¢ una figura elegante, acrea, un po’ misteriosa. Qualcosa
sfugge a chi legge il titolo e, insieme, guarda le figure. Ci
chiediamo se sia 'animale a parlare oppure no. Ci sono pun-
tini di sospensione e in sospensione siamo tenuti, in attesa
che qualcosa accada. Come si ¢ soliti fare con un oggetto
nuovo, si osserva il libro attentamente, da tutti i lati, prima
all’esterno, poi all'interno. In quarta di copertina, c’¢ un sug-
gerimento: «Vorrei avere... Il collo ascensore della giraffa in
una casa d’aria». In un breve giro di parole, si ha la sensazione
di essere portati molto in alto, leggerissimi. Sul frontespizio,
il corpo sottile di una libellula ¢ la certezza che i pensieri,

adesso, sono all’aperto e volano con la mente.

«Vorrei avere... Gli occhi del merlo per ogni erba che cresce

nel campo.* I passi di piuma della tigre che fanno silenzio. Il

cuore veloce del topo quando scappa e scappa. Le ali dell’oca
selvatica il giorno della partenza.. .».

Protagonista di Vorrei avere ¢ una voce umana. Se si trattasse
di un film, sarebbe una voce fuori campo. Se si trattasse di un
sogno, sarebbe il filo di un discorso interiore. Anche se non
leggiamo a voce alta, il testo «canta», sembra scritto su un
rigo musicale, fatto per risuonare. La «partitura” che riguarda
le immagini ¢ ancora pit fitta: non pili una voce sola, ma
una sinfonia di momenti sonori da provare a riconoscere con
le proprie orecchie, nominare (fruscii, ronzii, venticello, scia-
bordio...) e raggruppare a seconda dei contesti (prato, selva,
bosco, mare, citta). Ci sono illustrazioni-concerto, in cui I'or-

chestrazione & complessa (pettirossi, corvi, picchi, scoiattoli,

cervi, foglie, rami, bacche, gusci), come per esempio quella

del cervo nel bosco* ; illustrazioni-eco, come per esempio

quella della balena; illustrazioni-assolo come quella della pan-

Efé_l** o dell’elefante.

Quante volte ¢ capitato? “Esprimi un desiderio? — Vorrei ave-
re...”. Spesso i desideri da uno diventano molti, come nel
libro di Giovanna Zoboli e Simona Mulazzani. Figure e pa-
role di tanti tipi prendono posto nell'immaginario di ciascu-
no, dopo aver detto “Vorrei avere”. Se non si sta mentendo,
il contenuto della risposta ¢ un elenco molto soggettivo di
possibilitd, aspettative, progetti. Non & per niente facile sape-
re con precisione cosa si vorrebbe per sé. Si esprime al con-
dizionale quello che nel tempo presente manca, quello che
oggi non si ha. Ma un domani? Possedere qualcosa o essere
qualcuno? Fare, potere, sapere, diventare? Una volta letto il
libro, provate a trasformare Vorrei avere in un passa parola da
fare con i bambini: alcuni daranno risposte fulminanti; altri
cercheranno la concentrazione e prenderanno tempo; altri
manterranno il segreto. Dove pulsano i “vorrei avere” pulsa la
costruzione del sé, per questo non ha alcun senso sindacare
sulle risposte che i bambini daranno, e 'unica cosa da fare ¢
ascoltare, ascoltarsi, anche in silenzio. Un gioco analogo puo
essere proposto ai bambini che sanno scrivere. Su un grande
foglio bianco ciascuno (insegnanti compresi) ¢ invitato a scri-
vere una frase che inizia con “vorrei avere”. Potrebbe uscirne
un mosaico vivacissimo di considerazioni oppure un piatto
elenco di cose. In ogni caso, sara un modo per imparare a

confrontarsi e ad approfondire la conoscenza degli altri.

Vorrei avere di Giovanna Zoboli e Simona Mulazzani, intetlo-
quisce con la natura a un livello universale, usando le parole
e le immagini per rivolgersi alle bestie, agli alberi, al cielo, al
mare. Anche se il testo parla al singolare, dietro ogni pagina
dobbiamo immaginare la voce di molti bambini, attratti dalla
stessa aspirazione: diventare come certi animali. Testo e figu-
re plasmano desideri dello spirito, non materiali. Il rispetto
dell’ambiente ¢, in effetti, una questione sentimentale ¢ mo-
rale, non economica, ed ¢ significativo che a ribadire questo
concetto sia un libro illustrato per bambini e non un saggio
per adulti o uno spot elettorale. Gli animali di cui si parla sono

dotati di corpo, anima e cervello. Si vorrebbe rubare loro la

coda, la corsa*, %X i1 colore, la malinconia, Pallegria, la felicitd,

Vorrei avere
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i pensieri, lo sguardo, il silenzio. Tornano in mente alcuni versi
del Libro di Giobbe, <Ma domanda alle bestie t'insegneranno.
E agli uccelli del cielo ti spiegheranno. Gli strisciaperterra ti
schiariranno. I pesci del mare tinformeranno». Prendendoli a
esempio sul serio, la specie umana potrebbe reagire al proprio
declino e magari perfino riprendersi.

«Vorrei avere la foresta di pensieri del cervo quando ascolta
il bosco. La voce della balena che canta e si sente a un oce-
ano di distanza. [...] Le orecchie immense dell’elefante per
intendere quel che dice il cielo». Pur partendo da una base
di realtd, Vorrei avere presenta esemplari unici, che superano
in prodigio e mistero le forze della natura: il cervo ha corna
che si perdono nei rami; la balena e I'elefante hanno pelli

tatuate che raccontano storie di altre creature, in modo stra-

ordinariamente simile a certi ritratti di animali della tradizio-

ne indl nel cui corpo abitano altri animali, a rappresentare

I'idea dell’'unita che lega tutte le creature viventi e la dottrina

della trasmigrazione dell’anima con le sue reincarnazioni suc-

cessive. ¥

Losservazione di una doppia pagina puo durare a lungo, la
sua lettura andare molto in profonditd, perché insieme a figu-
re di grande formato (gli animali di cui si parla sono sempre
pilt grandi rispetto al resto) ci sono figure di formato medio,
piccolo e piccolissimo. Moltissime le piante e fiori, di cui im-
parare i nomi, le forme: orchidee, campanelle, non ti scor-
dar di me, fior di cuculo, garofani selvatici e a pennacchio,
dalie. La selva ¢ un tappeto di foglie aghiformi, seghettate,

palmate, lanceolate, in mezzo alle quali si aggirano, liberi,

animali esotici® ¥ fenicotteri rosa, zebre, scimmie, serpenti,
tigri, pantere nere. Sui corpi dei grandi mammiferi, balena
ed elefante, completamente istoriati, il lettore stupisce: come
in sogno, situazioni e personaggi noti, visti in precedenza, si
mescolano a eventi dai contorni volutamente non definiti e a
presenze nuove: ci sono bastimenti in mare o lungo le zampe
dell’elefante, e un numero imprecisato di insetti, rettili, uc-
celli, pesci, pronti a salire su un’arca di Noe. Il tempo storico
si trasforma in tempo mitico e quando lo sguardo, sull’ultima

tavola, viene esplicitamente dirottato verso il cielo, qualcosa

di immenso & davanti a noi, cioé 'eternita ¥ *%*

A saperlo dire e disegnare, 'universo appare per cio che & uno

spettacolo immenso. Da una pagina all’altra, ci si muove spo-

Vorrei avere

standosi in luoghi contrastanti, come accade nei viaggi a lunga
distanza: si va dalla campagna alla foresta tropicale, dall'oceano

alla via lattea, transitando in atmosfere diurne e notturne.

Vorrei avere non nomina mai la bellezza, ma ¢ ad essa che tende
chi recita questo libro-preghiera. La sua lettura rivela che se il

pensiero ¢ laico, la natura no. Lei ¢ sacra. [G.M.]

VORREI AVERE

di Giovanna Zoholi e Simona Mulazzani
Collana: Albi

Anno di pubblicazione: 2010

32 pagine in formato 23x32

Progetto grafico: M & M

ISBN: 978 88 89210 47 5

\_ euro 16,00

« a partire dalla frase “vorrei avere...” giocare a trovare
il proprio animale ideale

« provare a definire la differenza fra“vorrei avere” e “vorrei essere”

« fare un esercizio di scrittura di gruppo: scrivere su un grande foglio
cosa ciascuno vorrebhe avere degli animali e poi discuterne insieme

« saperne di pit sul regno degli animali e quello vegetale

« ascoltare con pil attenzione i suoni presenti in natura e cominciare
ariconoscerli

« imparare in che amhiente crescono e in quali continenti vivono
certi animali che siamo abituati associare allo zoo

« riflettere su quanto sia diversa la selvatichezza dalla cattivita

« favorire il rispetto della natura e degli animali
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Babalibri

Via Santa Valeria, 3
20123 Milano

Tel. 02 86460237
www.babalibri.it

Promozione e distribuzione in libreria:
Messaggerie Libri S.p.A.

Via G. Verdi, 8

20090 Assago (Mi)

tel. 02 45774.1

Babalibri nasce nel 1999 in coedizione con [école des loisirs
nota casa editrice francese specializzata in letteratura infantile.

Si propone di offrire ai giovani lettori libri di importanti
artisti-scrittori internazionali che, per ricchezza di illustrazio-
ni, varieta di colori, gamma di tecniche pittoriche e grafiche,
attualitd testuale, rispondono alle molteplici domande di cre-

scita emotiva, cognitiva e sociale dei bambini.

In catalogo si trovano autori del calibro di Leo Lionni,
Maurice Sendak, Philippe Corentin, Claude Ponti, lela Mari,
Yvan Pommaux e molti altri che nel corso degli anni hanno
rivoluzionato la letteratura per l'infanzia, dimostrando una
grande sensibilitd e una particolare attenzione alla qualica dei
testi e delle illustrazioni.

Babalibri lavora anche a stretto contatto con i luoghi della
lettura quali librerie, biblioteche e scuole, e organizza attivi-
ta di promozione del libro attraverso laboratori per bambi-
ni, incontri di formazione e aggiornamento per insegnanti e
bibliotecari. Inoltre partecipa attivamente alla progettazione
e realizzazione di eventi e manifestazioni che diffondono la

cultura del libro e il piacere della lettura.

Per chi ha voglia di conoscere un po’ piti a fondo la Margherita

edizioni, ecco cosa siamo riusciti a scovare...

La fiera del Libro per Ragazzi di Bologna del 1999 ¢ stata te-
stimone di un amore a prima vista dirompente di due fidan-
zati curiosi, Luca e Viviana, per la letteratura per 'infanzia.
Alla fine di una giornata intensa spesa ad ammirare estasiati
tavole, mostre e libri esposti nelle decine e decine di stand i
due avevano deciso: ‘Faremo gli editori! E la nostra casa edi-
trice si chiamera... beh, bah... uhm... ehm...la Margherita

edizioni!’ dissero a parenti e amici, in preda all’eccitazione.

E cosi fu... Fin da subito fu loro chiaro che la parola d’ordi-
ne nella valutazione e scelta di un libro doveva essere: qualita.
La loro perseveranza nel ricercare il meglio li ha, pochi anni
dopo, ricompensati egregiamente: nell’Aprile 2008, durante
la Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna (ebbene si, que-
sta fiera ¢ capace di elargire loro sempre nuove e fantasti-
che emozioni), ¢ stato annunciato il nome del vincitore del
prestigioso Andersen Award per il 2008 nella categoria il-
lustratori. Il premio ¢ stato assegnato a Roberto Innocenti,
unico illustratore italiano ad aver mai vinto ’Andersen. Tale
premio ¢ stato un riconoscimento del lavoro svolto dalla casa
editrice negli anni: un duro lavoro, a volte, non ¢ stato facile
farsi conoscere, gli editori per bambini sono tanti e il numero
di titoli che esce in libreria ogni mese ancora di pit...

Ma oggi la Margherita edizioni ¢ felice di avere, tra i suoi
illustratori, oltre a Roberto Innocenti e Francois Roca, Sven
Nordgqyvist, Eric Carle e tra gli ultimi, in ordine di tempo,
Tullio Corda, Rébecca Dautremer e Sonia Maria Luce

Possentini.

Oggi gli editori sono sposati e hanno due figli, Benedetta e
Mattia e un cane, Teo (che li segue in ufficio ogni giorno,
ricoprendo il ruolo di direttore marketing), ma la loro pas-
sione per la letteratura dell’infanzia ¢ sempre immutata e
promette nuove imperdibili sorprese in futuro.

la Margherita
edizioni

Via Milano 73/75

20010 Cornaredo (MI)

Tel. 02 99762433
www.lamargheritaedizioni.it

Distribuzione in libreria:

A.L.lL S.r.lL

Agenzia Libraria International
via Milano 73/75

20010 Cornaredo (MI)

Tel +390299762430
Fax+390236548188
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20135 Milano

Tel. 02 54107384
www.topipittori.it
topipittori.blogspot.com

Distribuzione in libreria:
A.LLS.rlL

Agenzia Libraria International
via Milano 73/75
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Creata nel 2004, da Paolo Canton e Giovanna Zoboli,
Topipittori ¢ una casa editrice milanese specializzata in libri per
bambini e ragazzi. Attenta alle esperienze e alle culture del libro
illustrato maturate in Italia e nel resto del mondo, nel corso
degli anni la casa editrice ha sviluppato un catalogo innovativo
per temi e linguaggi, interessante anche per la presenza di
autori, illustratori e grafici sia italiani sia stranieri, spesso alla

loro prima esperienza nell’ambito del libro per ragazzi.

Dagli inizi a oggi, la casa editrice si ¢ evoluta, mantenendo fer-
mi alcuni punti, come la selezione dei titoli, otto 'anno, curati,
prodotti e stampati in Italia. Gran parte dei 60 titoli in catalo-
go sono stati venduti all’estero in Francia, Svizzera, Germania,
Austria, Spagna, Corea, Brasile, Messico. Topipittori fa parte di
quel gruppo di piccole case editrici che ha riportato la produ-
zione italiana di libri illustrati all’attenzione dei paesi stranieri,

facendone una voce attiva nel mercato italiano del libro.

In catalogo sono presenti sei collane: dalla poesia (Parola magica),
ai classici (Fiabe quasi classiche), ai picture book (Albi), ai libri
illustrati per tutti (Grilli per la testa), al progetto sperimentale
I Grandi e i Piccoli, dedicato a libri-ponte pensati per creare
momenti di condivisione fra bambini e adulti.

Der festeggiare il quinto anno di vita, nel 2009 ¢ stata creata la
collana di narrativa “Gli anni in tasca’, che raccoglie racconti
autobiografici di infanzia e di adolescenza, vincitrice del Premio
Andersen 2010 come migliore collana di narrativa.

Fra i riconoscimenti ottenuti da Topipittori, sia in Italia sia
all’estero: due premi Andersen 0-6 2007 e 2008, i White Ra-
vens 2004 e 2005, il CJ Picture Book Awards International
Competition 2009, la Honour List Ibby 2010.

Motivata alla creazione, condivisione e diffusione delle cultu-
re legate al libro per ragazzi e all'infanzia, Topipittori lavora a
contatto di scuole, genitori, biblioteche e librerie specializzate.
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